《三体》VS《银河帝国》：谁才是科幻之王？

　　2019年是国产科幻电影井喷的一年，很多人都将今年称为“中国科幻元年”。刘慈欣几部作品的影视化更是让大家回忆起当年他获雨果奖、单枪匹马将中国科幻拉到世界高度的高光时刻。

　　随着《三体》在国际上知名度越来越高，很多科幻迷们都在将《三体》和“人类历史上最好看的系列小说”、阿西莫夫的《银河帝国》放在一起做比较。

　　两者都对各自国家的科幻文学产生了无法估量的巨大影响，这么看来，也难怪会被相提并论了。

　　这两部代表中美科幻至高水平的巨著，究竟谁才是科幻之王？

　　今天就和大家一起多角度全方位对比一下《三体》和《银河帝国》，做一场中美顶尖科幻的大比拼！

　　No.1

　　世界观

　　可以说，《三体》和《银河帝国》都有着宏大到可怕的世界观。

　　无论从空间上还是时间上，两者都有着超乎人类想象的规模：

　　《银河帝国》以整个宇宙为舞台，构筑了一个横跨十万光年的银河帝国，从它的兴盛与衰亡，讲述了人类过去、现在、未来的一切。

　　帝国统治了超过2500万个住人行星，疆域横跨十万光年，总计数兆亿人口，拥有一万两千多年历史。故事从这个万年帝国崩溃的前夕开始说起，勾勒出整个帝国从政治经济、到社会人文等方方面面的发展史。

　　用读者的话来说，是“真正把一个虚构世界毫无硬伤的展现到了极度微观的层面”。

　　而《三体》，则传递出一种较为悲观的世界观，让读者“细思极恐”。

　　大刘在书中抛出了举世震惊的“黑暗森林”法则。文明间的博弈与对垒、奇诡的科技设定、跨越维度的重型武器……无不展现着未来和宇宙的神秘力量。

　　在无边无际的黑暗中，各异的文明隐藏在暗处互相窥视，抱着恶意弹指间毁灭其他星球，实在让人毛骨悚。

　　《三体》给出了一系列超出常人逻辑与幻想的世界观设定，将我们心目中虚幻渺茫的宇宙扩展到了近乎无限的程度，而人类就是在这种无限中瑟瑟发抖的孩童！

　　No.2

　　角色塑造

　　《三体》情节与转折之密集，让人目不暇接。但或许正因为这种情节上的密集，《三体》在刻画人物方面显得有些欠缺，人物主要为情节和点子服务，而非单纯地塑造形象。

　　除了几个主人公外，书中很难找到让人能留下印象的角色。就连主人公，也有着形象单薄、扁平化的特点。对女性角色的塑造更为死板，无论是从外在到内在，都是几种固定的模式：“花瓶”“圣母心”或“高智商冷血人”。而这，也是读者中一直以来争议很大的一点。

　　而《银河帝国》系列，人物多是生活在宇宙边缘的未来人，与我们的生活相比比较疏离。但好在阿西莫夫娴熟的人物塑造功力，总是能让读者感受到角色们立体化的一面。

　　《银河帝国》中多用对话来推动情节，因此可以清晰地看到人物的变化历程，细腻理解人物心理；再加上阿西莫夫的美式幽默，虽然人物众多，但每个都饱满鲜活。即使不是主角，也能让人真切感受到他个人的思想观念和性格特点。

　　女性更是往往都有着果决、刚强的部分。例如机器人故事中的科学家苏珊·凯文。塑造出苏珊·凯文这个不逊于男性的女性形象，甚至是阿西莫夫后来引以为傲的一件事。

　　No.3

　　未来感

　　很多人被《三体》所震撼，都是因为其超前的科技设定。大刘将一系列前沿科技应用地得心应手，翻手量子物理、覆手多维空间。

　　其中外星文明的科技，样样都高超到近乎巫术：二维蚀刻单颗质子构成的超级电脑“智子”；足以毁灭一支舰队的“水滴”；能把整个星系化为二维的“二向箔”……

　　密集的点子以及立足于现代科技的未来幻想，让《三体》剧情高潮迭起。

　　而《银河帝国》，由于成书较早，书中对科技的描写难免有其时代特征。但瑕不掩瑜。自然科学上的局限性，在它人文科学的狂想下也变得没那么重要。

　　《银河帝国》的作者阿西莫夫曾被美国政府颁发了“世界的资源与自然的奇迹”称号，以表彰他为“拓宽人类想象力”方面做出的杰出贡献。而他天才般的想象力，在《银河帝国》中也表露无疑。

　　阿西莫夫被称为“神一样的男人”，他对未来精准的预言在几十年后的今天看来，仍然令人无比震撼。

　　无论是世界局势、经济发展、意识进化，还是生物科技、机器人学、AI技术、航天技术、纳米科技、基因工程、互联网……我们如今的一切前沿热点，几乎都被他料到了！

　　不仅如此，他还构想了一门新的科学：“心理史学”，借由这门科学，人们可以通过数学方法精确计算出人类整体的未来。这个点子堪比超强版的大数据，却比大数据的发明早了60年！

　　而且，围绕着这一个点子，阿西莫夫“银河帝国”的故事规模无限扩大，超神级的设定层出不穷，而围绕着人类生存的烧脑“心理战”也逐渐升级。每一次都足以“意料之外，情理之中”地颠覆《银河帝国》之前的故事，让故事愈发宏大！

　　No.4

　　精神内核

　　《三体》的一个核心观念，就是著名的“黑暗森林”法则：

　　宇宙是一座物资匮乏的黑暗森林，文明既是猎人也是猎物，每一个暴露的文明都必定会被更高级的文明消灭。

　　而银河帝国的核心观念，则是阿西莫夫笔下的“心理史学”：

　　在集体人口大到足以纳入统计学范畴，且集体没有意识到正在被观测时，集体未来的任何趋势都可以用数学模型精准预测。

　　可以说，这两者，就奠定了两本小说的主要基调。

　　《三体》中，人类是渺小的、微不足道的。人类只不过是宇宙无数智慧生命中无足轻重的一种，因为运气好才得以存活至今。

　　《银河帝国》植根于《罗马帝国衰亡史》，却又突破其格局，迈向了充满想象力的“未来史”。但其精神内核还是“人类历史”。

　　在《三体》的世界中，未来是残酷的，我们竭尽全力，还是难逃末日。弱小的文明一旦暴露，就是更先进文明的猎物。

　　而在《银河帝国》的世界里，未来则是光明的，我们经历过艰难险阻，走过无数悬崖，却总能凭借群体智慧找到唯一的独木桥，最后仍能选择成为何种更高等的文明。

　　如果说《三体》是人类的安魂曲，《银河帝国》就是人类的颂歌。

　　这两种观念的表达说不上孰优孰劣，而且，看似截然相反的内容本身，背后却有着相似的东西，那就是对科学的肯定。

　　两部巨著，一正一反，都流露出对科学的至高崇敬。

　　《三体》中，三体人对地球做的第一件事就是锁死地球的基础科学发展，而“黑暗森林”法则之所以成立，就是因为任何一个文明都有“科技爆发”的可能性。可以说，科技的优劣，与科技发展的可能性，是《三体》宇宙中文明高下的唯一评判标准。

　　而《银河帝国》中，每一次基地陷入危机，最后且唯一的化解方式永远不是武力，而是更先进的科技与布局。

　　阿西莫夫更是通过建立了著名的“机器人三大法则”，又一次次找出其中的纰漏，完成了整套《银河帝国：机器人五部曲》。其背后，是一种谨慎的科学素养：对待新兴的科学，再小心也不为过。

　　No.5

　　阅读感受

　　《三体》的故事，是从中国展开的。从近代，到现代再到未来，循序渐进，自然而然地让读者有一种熟悉的阅读体验。

　　而《银河帝国》的故事，则一开始就发生在两万年后，乍看之下似乎与我们的距离比较远。但熟悉世界史的读者们很快就能发现，阿西莫夫是用人类社会演化的方式，慢慢展开故事，直到人类从未触及的未来的……

　　结构方面，三体擅长使用“点子轰炸”的方式，用一系列密集到奢侈的设定制造悬念，轰炸读者，让人目不暇接，高呼过瘾。仅仅第一册，就抛出了数十个全新的点子，每一个都足以构成一篇完整的科幻小说，而大刘却不用钱似的用在了一本小说中，而一切又是为了最后真相的揭晓服务的。

　　而银河帝国则用的是另一种方式。《银河帝国：基地》系列的核心点子，其实只有一个：心理史学。阿西莫夫通过高超的手法，塑造了一个洋葱般的“局中局中局……”故事结构，将“心理史学”的点子发挥到了“挖无可挖”的极致，一层层递进。

　　先用几个未来版的人类史故事引出“心理史学智斗”的主旋律，从第二本开始，故事突然发生剧变，变数揭开后，却是一个更大的局，如此往复……

　　直到最后，连“心理史学”本身也被彻底颠覆，不突破人类想象力不罢休。

　　No.6

　　影响力

　　对于成书只有13年的《三体》系列来说，这种比较似乎不太公平。

　　但仅凭这13年，《三体》系列就拿到了“科幻界的奥斯卡”——雨果奖，并在国际范围内一炮走红。

　　“黑暗森林”“降维打击”这个词更是被国内商业巨头们反复使用。腾讯CEO马化腾、百度CEO李彦宏、小米科技创始人雷军、前联想集团总裁柳传志都在不同场合表示喜欢《三体》。

　　雷军不止一次分享自己读《三体》的体会，“强烈推荐所有的企业家都看看”。

　　但总的来说，《三体》未必能达到《银河帝国》这种程度，能将影响力辐射到人类社会的方方面面：

　　《星球大战》《阿凡达》均借鉴了《银河帝国》的创意；

　　2006年诺贝尔经济学奖得主贝鲁格曼曾亲口承认，他的经济学理论受到了《银河帝国》中“心理史学”的启发；

　　就连埃隆·马斯克也是因为儿时读了《银河帝国》，才动了殖民火星的计划。发射SpaceX火箭时，还在里面放了套微缩版的《银河帝国：基地》！

　　更别说《银河帝国：机器人五部曲》中的“机器人三大法则”，几乎成为了讨论机器人不可不说的话题，更成为了现代“机器人学”的基石。

　　作为“神一样的男人”阿西莫夫的至高代表作，《银河帝国》对人类社会的影响不言而喻，早已渗透进了人类社会的方方面面！

　　其实，阿西莫夫也是刘慈欣的偶像。将《银河帝国》与《三体》作比较，并不是为了分出个高下来，而是为了展示两者各自的特色与价值。

　　很多人通过《三体》走进科幻文学的世界，通过《银河帝国》了解黄金时代的科幻。它们成功将更多读者的想象力放飞到整个浩渺宇宙，将人类的眼界拉宽到前所未有的范围。

　　这也是科幻文学带来我们的最大意义，将对未来的想象、对文学美的追求深深植根于宇宙这个最为宏大的背景中。

　　从《三体》和《银河帝国》中，我们更能看到一种传承，科幻黄金时代的古老美好的精神内核，如今火焰正旺。

　　而对于读者来说，能站在阿西莫夫和刘慈欣的肩膀上窥得未来和宇宙之一隅，无疑是一种荣光。