有一次，我应邀访问一家精神病院。“我非常乐意为你们演唱几首歌曲，”我对病人们说道，“但是，我需要有人为我伴奏。你们中间有人能弹奏《领结和纽扣》这首曲子吗？”

“有!”病人们异口同声地回答道，“查理就能。”那位叫查理的病人一脸羞涩地走到钢琴前面。当我开始演唱的时候，我注意到，查理是用一根手指在笨拙地为我伴奏。

一个月后，我收到了一封来自这家医院的一名医生的来信，信中写道：“我想你知道这件事后，一定会非常开心的。查理是我们医院所遇到的最为消沉的病人之一，但是自从那天，你为他提供了一个展现自我的舞台，并使他露出了笑容之后，他的状况大为好转。现在，我们认为，他已经完全具备了出院的条件，可以像正常人那样生活了。”