像红酒一样，普洱茶因为产区的地理位置、气候环境等因素的不同呈现出不同的口感和滋味。因此，很多喝普洱的茶客也和品酒师一样，追求这种微妙差异的韵味。老班章是云南西双版纳勐海县下属的一个村寨，这里的茶以内涵物质丰富口感霸气充满野性而著称。——题记

第1节：与茶结缘

说起我们开始沉迷于喝茶这件事，要感谢我们的朋友H君。

刚大学毕业的时候自己出来租房子住，当时合租的老友F君有天给我打电话，要一起喝茶。他以前可是在学校组织崔健演唱会的摇滚青年，居然要喝茶，不知道他葫芦里卖的什么药。我们约在马连道茶城H君的店铺见面，以前只到过马连道一次，还是因为丢了身份证要来马连道补办，殊不知这里可是中国茶叶交易的第二大市场。主街马连道路以及各条支线，马连道北街、马连道南街、马连道胡同、茶马西街、茶马北街等等遍布着大大小小的上万个茶叶店，还有几个大商场似的茶城也在街道两边。跟H君喝茶的经历一开始并没有太吸引我。我那时候还是个朋克，吃穿住行用一概都不讲究，过着早餐一个鸡蛋灌饼，晚餐两个鸡蛋灌饼的日子。虽然我爱喝茶，但是这种大壶倒小壶，大杯倒小杯的喝法，实在不是我的菜，出租车司机大杯泡茶喝一天才是我的方式。可是三明却不同，他完全被吸引了。

三明说：“这么小的杯子，喝完还是渴。”

H君回答：“喝茶不是用来解渴的，要品。”

三明问：“什么是品？”

“跟你们外国人喝红酒一样啊，是甜还是涩？回味在嘴里停留的时间是长还是短？味道有几个层次？是单一还是复杂？等等啊……”

“我觉得在舌头两侧有点涩。”

听到三明这样说，H君笑得好大声：“已经上道了！”

“为什么不直接从茶壶倒进茶杯，而是要先倒入这个玻璃杯中？”

“这个玻璃杯叫公道杯。公道就是要大家都平等。要让每个杯子里的茶都有一样的味道。要不然，后倒的那杯因为泡的时间长味道会更浓。”

先开始还是这种简单的聊法，接着就变成了经典的三明式刨根问底。

“是普洱茶咖啡因含量多还是绿茶咖啡因含量多？”

“这个不好说啊，茶树不一样本身咖啡因含量就不一样，叶片和芽头含量也不一样，再说好像中国人也不怎么关心这个咖啡因的问题。不过，跟咖啡比含量肯定低得多。”

“那咱们喝的这个普洱茶咖啡因含量是多少？”

“这个……没检测过。”

“为什么普洱茶存放越久越好喝？”

“跟红酒一样啊，红酒也是存放久了好喝啊。”

“并不是所有的红酒都是存放久了好喝，有的年份的酒放时间长味道就淡了，有的则变得更厚重。有一位红酒品鉴大师说82年的波尔多红酒好，可是隔几年大家喝，觉得特别难喝，他丢了面子。可是过了几年这个酒变得特别好喝，他因此也名声大噪。普洱茶也会这样吗？”

“不会的，普洱茶会越来越好喝。”H君说着高兴起来：“来，给你喝个老茶。”说着他拿出一饼十年的老茶。汤色已然发暗红。

“怎么会这样呢？味道完全不一样了。”

“是啊，这就是普洱茶神奇的地方，它一直在氧化。”

“是什么物质被氧化？”

“茶多酚，茶叶的内涵物质。”

“那是什么？”

“这个用英语怎么说我也不知道，怎么跟你解释呢？就是茶叶里多酚物质的总称。”

“什么是多酚物质？”

“那你得问化学老师，我就没办法给你解释了。茶叶对身体好主要是因为茶多酚。要不你问问我哥。”H君找来自己的哥哥B君。

这位果然更专业：“普洱茶陈化的过程是茶叶内多糖分解成单糖的过程。多糖进入人体是要被分解成单糖人才能够吸收的。”

可是我们谁都不知道怎么用英语说多糖，单糖，太专业了。于是三明让我记下这些词以及他们说的话，回去再做功课。

本以为是一个轻松聊天会友的下午，结果变成了大学时候老师讲课记笔记的下午。自此，三明便一发不可收拾，每周都要跑好几趟马连道，最后我们把家也搬到了马连道。

本图文节选自马作乐著作《千里寻茶路》一书，第四章。《千里寻茶路》目录