拍摄茶山黑话的这一路，我们第一站来到景迈。

去的地方是景迈村的依迪家，从车上下来，中午的阳光如一道金色的水笔，涂抹在村子延延展展的小道上，向着光芒消失的地方望去，成对的鸡咕咕而来，如一场盛大的欢迎。

金色阳光的边沿是柔和的光晕，将村子和村间的一切渲染地温柔明亮，这一刻大概明白“故人具鸡黍，邀我至田家”是一件多么雀跃的事情。

依迪特意穿了粉色的傣族服装迎接我们，他正当壮年，因常年光照而黑金的皮肤让人想到一切可以形容年轻生命的赞美词。

依迪一家人都羞涩而友善。拍摄中需要依迪和小黑互动聊天，一时无法适应镜头的依迪拘谨地笑着，不时用手擦着额头，为每个人添加茶水，黝黑面孔因为羞涩而更显红涨。

依迪的妻子亦不善言辞，我坐在门口的时候，她走过来冲我笑着，不知该说些什么，我赞她衣服好看，她就赶忙给我介绍起她的衣服来，深紫色裹着金线的裙子把她女性婀娜的身形衬托完美，走路时左右摆动却不显得夸张，如同行走的流水一样，炎热的天气里最凉爽的风景大概如此。

等待下午太阳稍稍从头顶偏移开，我们跟着依迪一家去他们的茶地采茶。茶树比我们要高半个身子，依迪的妻子将裙子系起，身姿矫捷地攀到树顶，手上动作飞快，只觉得一个晃神间半米深的竹筐已经过半。

放学归来的小女儿也来帮手，小姑娘刚刚长到茶树枝干高，要举起手才能将最下面的茶叶采到，妈妈帮她把遮阳的帽子系好，小姑娘也默默开始劳作，她人小手小，采的不如妈妈快，缺一丝不苟，像个做作业的小学生。一时间母女俩专心致志地采茶，只听见树枝震颤的声响和茶叶篓里沙沙的摩擦声。

劳动起来的人们自有一种专注的可爱样子，时间在这一家人的手尖儿里溜走，亦如一日日阳光抚爱过的茶叶，他们让人想起一切踏实可信赖的人事，因为时间积累而成的，最是珍贵无二。

第二日我们去古茶园，依迪带着放假的小女儿和我们同行，路上小姑娘口渴，依迪在身边找到芭蕉叶卷成水瓢的样子倒水给女儿，顺手摘下更大的叶子倒扣在小女孩的头上，遮挡大剌剌的太阳。因拍摄现场需要安静，父女俩几乎没有用言语交流，他们黑亮的眼睛望向对方，眼神中透着柔软的光，只需要为你做好，你看到了就可以明了。

古茶园拍摄过半的时候，依迪的妻子骑着摩托车从远处赶来，她刚刚采完今日的茶，顺带来接小女孩回家。依迪将女儿抱上车，妻子正了正车头慢悠悠地骑起来，参天古树的缝隙里流下夕阳的余晖，将母女俩的前路照的金灿灿的，前方是叫做家的那个地方，依迪回头望着妻女，好像从未离开那里一步。我恰好看到这样的一家人，想起大学时候读《生命无法承受之轻》，里面的女主角萨日娜用尽一生的力气，从一个人逃到另一个人，一个住所转入另一个住所，而穷尽一切挣扎，渴望的不过是一个泛着黄色灯光的家。家是依迪的一部分，无需承受和承担，它浑然自在地融入他的生命，如同阳光融入他黑亮的皮肤。

我们去的那几日正是这个傣族村寨最忙碌的时节，春茶采了要当日炒出来，接着就是晒青，环环相扣，每个以家庭为单位的小茶农这段时间每天都要抄茶到午夜2—3点，抄茶后还要马上喝上一泡，品评工艺，以便在第二日的工艺中加以改善。

我惊叹他们如此辛劳，依迪却豪爽一笑，忙过这段就好，泼水节到了的时候，春茶就采摘的差不多啦，到时候整个村子的人慰劳自己，庆祝收获。要摆上几天的长桌宴，晚上有小孩子最喜欢的彩色礼花，白天就在村子的广场上蓄满水池，整个村子的男女老幼都会走到街上，用泼水的方式祝福辛劳定会有所得的每个街坊。

我实在热爱这个丰富的勤勉的傣寨。劳作的辛苦是为了欢庆的喜乐，归田有禽，热爱家庭。大概每个田园牧歌的梦，都做到了依迪的家门口吧。