赵树丛：迷人的贝尔格莱德之谜思

仲夏季节，我们来到了塞尔维亚首都贝尔格莱德。

这里，也是前南斯拉夫首都，贝尔格莱德是塞尔维亚语“白色之城”的意思，是一座美丽又迷人的城市。著名的萨瓦河穿城而过，老城区在其右岸，大量的新巴洛克建筑和新文艺复兴建筑展示着欧洲文明的底蕴；新城区在左岸，有着标志经济发展和“多快好省”的时代印记。萨瓦河就在城市的著名的卡莱梅格丹城堡下汇入了多瑙河。这里是东西方交汇的十字路口，有西方文明的绅士优雅，也有东方文明的平实奔放。六月，正是北京的“高烤季”，这里蓝天白云，微风习习，鹰击长空，鱼翔浅底。白天老年人的悠闲，夜晚青年人的狂欢，大自然无私的倾情馈赠，劳动者巧夺天工的美好创造，都让人为贝尔格莱德着迷，谁能把这样一个城市，与战争、轰炸、炮火、解体、难民联系在一起呢？我站在卡莱梅格丹要塞的烽火台上，眺望着翡翠项链般的多瑙河，思绪陷入了一个又一个谜思。

之一：南斯拉夫——铁托

对我们这一代人来讲，知道二战，经过冷战，塞尔维亚共和国这个名字是陌生的。但南斯拉夫这个国家我们可是如雷贯耳，耳熟能详。之前，它曾经在东欧社会主义阵营中独树一帜，它的政治道路曾经是我们的防修镜鉴。后来，它的发展模式曾经是我们的开放样板，它的电影文学曾布满全国城乡的大小银幕。南斯拉夫电影《桥》中的插曲《啊，朋友再见》有千百万中国人都传唱过，至今我还能吟出它的旋律。更让人难忘怀的是那个中国足球队著名洋教头博拉•米卢蒂诺维奇，一个南斯拉夫人，2001年10月7日，是他率领中国足球队，打败了安曼队让中国进入了世界杯的决赛圈。这是迄今为止，中国足球队最辉煌的成绩。近几日，世界杯正在俄罗斯热战，有人说，在俄罗斯足球场上，有中国的球迷，有中国的商品，有中国的赞助商，有中国的广告，有中国的电视、网络、各类媒体记者，但唯一没有中国足球队出现。许多人还在问，米卢呢？有人反问，南斯拉夫呢？是的，人们怀念米卢，也在追问南斯拉夫怎么了。南斯拉夫的足球是著名的，不仅产生了米卢这样的大腕教练，就是目前在莫斯科球场上出手不凡的塞尔维亚队、克罗地亚队都出身于南斯拉夫足球队的班底。但是南斯拉夫这个国家的成败与米卢半毛钱的关系都没有，但有一个人是不可忘却的，就是铁托。

铁托，全名约瑟普•布罗兹•铁托。他1892年5月26日生于克罗地亚库姆罗韦茨村一户贫苦农民的家庭。自从他1920年加入南斯拉夫共产党后，南斯拉夫的命运就和他的名字紧紧的联系在了一起。1938年他出任南共临时总书记，1940年10月在南共五大当选为总书记。他是南共的领导核心，又是一位传奇般的战士。战斗中死神多次与他擦肩而过，他的爱犬救过他，他的爱妻救过他，南斯拉夫的老百姓救过他。他领导南斯拉夫战胜了法西斯，建立了南斯拉夫共和国。他坚持“南斯拉夫人的南斯拉夫”原则，是第一个放弃了斯大林和苏联模式的共产党领导人。在南斯拉夫，农民、土地没有搞归大堆的“大集体”，工商业没有割资本主义的尾巴，对外经济交流没有拒“洋”于外。因此，他们被苏联领导的共产国际视为异端，是第一个被开除的共产党。苏联及其社会主义阵营曾经视南斯拉夫是修正主义的样板，铁托是修正主义头子，我们国家从最高主流媒体到那些搞不清是“铁托”还是“木托”的山村党支部都批判过铁托修正主义集团。但是铁托时期，南斯拉夫老百姓的生活是大大的“社会主义”的了：教育免费，医疗免费，无住房者由社会提供，我们过去不敢想象的汽车、电视机在上个世纪70年代就已在南斯拉夫普及。没有衣不蔽体的流浪汉，也没有腰缠万贯的亿万富豪。不见“冻死骨”，鲜有“酒肉臭”。