贾平凹三部

今天从《华商报》看到新闻，被一些人称为“当代淫书”的贾平凹小说名著《废都》解禁了，报纸用一个整版的篇幅报道了这则新闻。无疑，这对中国文学界和新闻界来说，它的新闻价值不可低估。对我来说，似乎是在预料之中的事。我觉得，因为无论是从哪方面来讲，《废都》迟早是要解禁的，它不具备“禁死”的充分和必要条件。对此，报纸引用了贾平凹的这样一段话：“文学有文学自身的规律，文学有文学的大道理，要坚守文学的品质。作家是社会的观察者，永远要观察这个国家和民族前进的步伐和身影，永远要叙述这个社会的伦理和生活，更要真实地面对现实和自己的内心，尽一个从事作家职业的中国人在这个大时代里的责任和活着的意义。”不知这个话是不是针对《废都》的，但却是贾平凹的一个良心话，心里话。作家的心里并不是都能让大众接受的，但这句话我想大家能够接受。它很原则，也很官方。

余生也晚，没赶上1993年那一场《废都》热。后来当然也见过《废都》，如假包换的盗版书模样，没文化的升斗小民买来当色情读物看的，要藏起来不能让小孩发现；也有摆在书架上的，大抵是正版，拥有禁书有特别的快感，读倒未必要读。 　　回头看17年前这本书的出版，是天真可爱的炒作演习战。先是放消息说贾平凹写了堪比《红楼梦》的世情小说；接着是100万天价稿酬，后来又澄清乃1000字150元之误，实际只有6万元(这种手法是不是很眼熟？)；再然后是印数卫星，首印10万，一个月后加印到120万，6家出版社以“租版型” 方式同时印刷，每家印数都超10万———轰轰烈烈大干半年，一纸禁令下来，停印停发全部收缴，没收出版社全部利润并加两倍罚款……种种技术在此后十多年里被演练纯熟，到今朝大概只能换来两声“呵呵”。

我始终不认为《废都》是什么淫书，相反，这部小说的思想和价值体现，在今天，特别有隐喻意义，从小说中隐隐约约的西京城里，实质上，是后工业时代城市文明沦丧的一个缩影，17年过去，我们改变了什么，创新了什么，每一个城市和里面奔波劳碌的人们，在文化和情怀的废墟上，依然惶惶终日，西京城在 17年前，也在17年后，17年前，我看到了一部小说里的城市的价值观沦陷，17年后的今天，这种“废”之都市，却已经活生生地成为我自己的周遭环境，恍惚间，在城市之间的飞翔，遇到的只是一个又一个情怀的“废都”。