|
我希望您此刻具有坚毅的力量准备好来听一个最悲惨、最痛心的故事：我于3日写的上一封信中，已经告诉过您不会有好消息可以听到。就在那一天（3日）夜里10时21分，我的母亲平安地睡着在主的怀里；的确，当我写信给您时，她已经享受到天国的幸福——一切都已过去。那时我在夜里写信给您、希望你和我亲爱的姐姐会原谅我这个微小的然而很必要的欺骗；因为我自己的痛苦来判断你们将要经受的痛苦，我确实不能容许自己用这个噩耗给你们一个突袭！但我希望你们现在已经鼓起勇气来听这个最坏的消息，希望你们经过最初沉浸在自然而十分正当的眼泪和痛苦之后，终能顺从上帝的意志并崇拜他的渺不可求和深不可测的、全智全能的恩佐。你们不难想象我所忍受的一切——当事情向最坏的方向直线发展时，我能镇静地忍受他所需要的勇气和毅力。但仁慈的上帝恩宠有加，使我能够经受得住，我曾痛哭流涕，悲不自胜——但这有什么用呢？因此我试图安慰自己：你们也这样做吧，亲爱的父亲，亲爱的姐姐！哭泣，哭泣你们不能不哭泣，但最终需要宽慰。不要忘记，这是我能的上帝的意志——我们怎么可以反抗呢？还是让我们祈祷他吧，还要感谢他的仁慈，因为她的死是幸福的死。在这痛苦的时刻，有三件事可以给我安慰——我要坚定不移第完全服从上帝的意志，见到他安详的死，是我感到他一下子变得如此喜悦；现在他比我们要幸福的多！
那时我的确想和她一同逝去。从这个愿望最后产生了我的第三个安慰的源泉——想到了我们没有永远失去她——我们将和她再度重逢——我们将生活在一起，远比生活在这个世界更为欢乐，更为幸福。我们
不知道和她再相逢的时刻何时来到——但这不会扰乱我；当上帝愿意时，我随时作好准备。是的，他的最神圣的意志已经实现。让我们为为她的灵魂朗读虔诚的祷文，并把我们的思想转向别的事情，因为一切事情都有它们适当的时间。我在埃皮奈夫人和格里姆先生家里写这封信，我和他们住在一起。我有一个漂亮的小房间，外面景色宜人，只要没有什么别的事，我总是很愉快。但愿能听到亲爱的父亲和姐姐沉着坚毅地完全顺从上帝的意志——怀着上帝安排一切归于至善的坚定信念信赖着上帝，这对于对于帮助我恢复平静将有莫大的裨益。我亲爱的父亲！不要后退！最亲爱的姐姐，坚强起来！你还不了解你的弟弟的好心——因为他还不能证明它。我的两位亲人，保重你们的身体。不要忘记你们有一个儿子、一个弟弟，他正尽力以赴，使你们欢乐——要知道有一天你们会承认他的期望和幸福——这一定会使他感到光荣，要知道有一天你们还会尽力使他快乐。晤，那时我们将尽可能和平她、光荣地、心满意足地一同生活在这个世界上——最后，当上帝愿意时，我们将在夭国里重逢——我们生而注定着要走向这个目标。
我已收到您29日的信，感谢上帝，我高兴地得知你们都很健康。听了海顿酒醉的故事，我不禁哑然失笑。如果有我在场，我一定会咬他的耳朵说：
“阿德尔加泽！”这样一个能人，担任着因尊敬上帝而任命的职务，在坐满了人的教室里，当着大主教和全体宫廷官员的面，却因自己的过错而不能履行他的职责，的确是很不光彩的，多么荒唐！这就是我厌恶萨尔茨堡——那些粗鲁、邋遢、放荡的宫廷音乐家的主要原因。哼，没有一个有教养的老实人可以和他们共处！真的，他不会去结交他们，而是感到耻与为伍。可能正是由于这个原因，那些音乐家都不受尊敬，不得人
心，那乐队只要组织得像曼海姆乐队那样就好了。我真希望您去看看那里通行的训练和坎纳比希行使的权力。那里一切事情做得都很认真。坎纳比希是我所见的最好的指挥，他的属下既爱他，又怕他。而且，全市人民和他的士兵也都很尊敬他。不过，他们的举止的确和我们完全不同。他们作风正派，穿着整齐，不到酒馆里去大吃大喝。这在萨尔茨堡是完全做不到的，除非公爵信任您或我，在音乐方面让我们全权处理——否则是弄不好的。在萨尔茨堡：所有的人（或者不如说没有人）为音乐而焦虑。如果要我去从事音乐，就要给我行动的完全自由。总管家从不和我谈音乐或任何有关音乐的事情。困为宫廷里的一个官不能做乐工的工作，而一个乐工却可以把官的工作做得很好……您和施塔伦博克伯爵②
一同操持全部事务，工作非常熟练，的确就像尤利西斯一样——事情既已开始，只好继续干下去，但不要让自己受人蒙蔽——有时凑巧和那只头戴冠饰的鹅③谈话，尤其要小心防范。我认识她，请相信我，她是个口蜜腹剑的人。这是很自然的，由于整个事情还处于悬而未决的状态，许多项目必须在我可以接受条件以前认可；尽管如此，我还是觉得不管什么地方都比萨尔茨堡好。但我不需要发愁，反正全部同意我提出的要求几乎是不可能的，因为我要
价很高。不过没有不可能的事；如果一切事情安排得很妥当，我就不用再迟疑——要是能争取到和您在一起的幸福就好了。如果萨尔茨堡人民需要我，就应该同意我的一切要求——否则他们肯定要不到我……我在神圣音乐会上和皮钦尼说了话。当
我们偶然碰面时，他对我非常客气，我也对：很客气。要不是偶然相遇，我不会去结识他．对别的作曲家也是这样。我懂行——他们也懂行——这就够了。我已告诉过您，
我的交响曲在神圣音乐会演出获得巨大的成功。如果我接受委托写一部歌剧，在许多方都会碰到麻烦，但我不大在乎，因为我已训练有素；只要混淆不清的法语不要
给音乐添麻烦就行。实际上这是毫无希望，相比之下德语要高明得多。还有那些男女歌手！他们实在是配不上歌手的名--因为他们不是在唱，而是在
吼叫，在还用尽他们的力气，从鼻子里、从喉咙里使出劲来。我要为下一个四旬斋写一部法国清唱剧，在神圣音乐会演出。总监勒.格罗惊奇地望着我。您应该知道，管我每天和他在
一起，复活节以后却还没有和他接触过；他不演奏我的《协奏式交响曲》我很生气。我常常去肴望和同住一宅的拉夫先生，每次都要经过他的
房间。他的仆人和女佣人常常看见我，我常请他们代为问候。他不演奏《协奏式交响曲》确实是很可惜的，因为它可能获得巨大的成功——但现在他己没有机会
演出它了，问题在于：他到哪里去找这样的四位演奏家？有一天，当我去看望拉夫的时候，他们告诉我说他不在家，但一定很快就回来，我就等着。勒·格罗先生走进屋里来对我说：
“有幸再见到你，真是太奇妙了。” “是的，我有很多事要做” “希望你今天和我们一起吃中饭，好吗？”
“很抱歉，我已和别人约好了。”“莫扎特先生，过几天我真的要约你在一起玩一天。”
“我一定会很高兴的。”经过了长时间的沉默，最后说：
“你愿意为我、为圣体节写一部大交响曲吗？”“为何不愿意？”“可以一言为定吗？”
“好吧，如果它的演出也可以一言为定的话，希望它不会遭受和《协奏式交响曲》同样的命运。”于是跳舞开始。他一再表示抱歉，但说不出更多的话来。总之，交响曲受到了高度的赞许——勒.格罗非常喜欢它，他说，这是他演出的最好的交响曲。但行板没有受到他赏识的好运气；他说它转调太多，并且太长。但他这个意见是有所根据的，那就是，第一乐章和末乐章演完后，听众都大声叫奸，连鼓掌都给忘了。可是行板确实是我自己以及行家们、音乐爱好者和听过演出的大多数人所非常喜欢的一个乐章。它和勒·格罗的说法恰恰相反——是一个非常简短的乐章。但为了使他和他所说的其他人满意，我已写了一个新的行板——两个行板各有优点，因为两者性格不同。但我更喜欢新的行板。
|