当船长是一种怎样的体验？

1

要说出海什么最重要，就是航行，作为船长保证航行安全就是重中之重。

数万吨的庞然大物，价值八九千万的货物，但通常只有二十几名船员来运送。

这些人里，船长负责调度，政委协调部门之间事务，还分为大副、二副、轮机长，大管轮等等。

操作，有操作手册，人员，也有工作守则，船长的工作就是保证船上二十几名船员按照手册各司其职，但实际情况并不是如此简单。

海上天气的诡谲、万吨巨轮的故障、全球港口的风俗、地方海盗的猖獗、船员莫测的人心，再完善的架构、专业的培训，都依然免不了需要船长的临时控场。

常年在洋上，导致我的性格变得比较孤僻与冷淡，这个反而成为我晋升的一大优势。

因为孤僻的人比较沉稳，并且擅长观察和分析，这些特质都是一个好船长的必备条件。

船员这个工作，有时候升一级工资小翻一倍，那一年我终于做到了船长后，涨薪的喜悦还没有从家中消散，公司就准备派遣我进行下一次航行。

这次的航线规划已经出来了，从上海港出发，前往非洲的喀麦隆杜阿拉港，运送四万吨水泥颗粒。

我虽然对航行之事了如指掌，但目的地却不是个让人省心的地方。

非洲，细菌与病毒滋生，那是个传染病的天堂。

2

到了开航的日子，我乘坐飞机先到达上海港，这里是中国最大的进出口码头。

一眼望不到边的集装箱码头，吊车林立、机器轰鸣，大货车往来穿梭，巨大的远洋轮船并排卧泊海中，混乱而秩序井然。

这样天高云淡的天气出海，令人心情不禁轻松。这次的船名叫「蓟州海号」，是艘散货船，排水量庞大，船长大约 200 米。

我和一众船员陆续上船后，各级交接书面资料，并完成现场演示操作，迅速接管「蓟州海号」。

这次航行的船每人都有自己独立的房间和卫生间，船上的设施和北漂的出租屋相当，单人床、窗户、独立卫生间、沙发，虽然说不上豪华，但是应付日常的生活绰绰有余。

可能是岸上这段时间的生活，让我无比留念正常人的日子，有了欲望，就有了怕。

这次上船，我带了个小佛像，趁船员不注意的时候，偷偷摆在了衣柜的上层。

然后谨慎地上了锁。

因为我知道，这艘船，这艘船上的所有人，需要一个稳如泰山的船长，而不是一个求神拜佛的船长。

海上的风有点咸，船上第一天的时间总是过得很快，忙了一会，就要夕阳西下了。

船员的工作是每天八小时制，第一天的工作，随着太阳落山也基本完成了，我开始在房间里研究这次航线。

这次的目的地——非洲，地理位置独特，地处东西方联系的交通线要冲，是世界上唯一一个被重要航线环抱的大洲，远洋航线基本都会路过此地。

作为全球地理中心，却一直是全球落后国家集中地，人均 GDP 普遍不足 800 美元，常年饥荒、财政赤字。

说实话，我不喜欢去穷的地方，发达国家虽然有些傲慢，但是港口规则明确，人员守法，可到了穷地方就不一样了。

好不容易凭借地理条件能够开辟一条稳定的业务线，他们会雁过拔毛拔得干干净净。

作为西非最大港口，杜阿拉港吞吐量占喀麦隆全国总量的 96%，在这个国家处于绝对的商业霸主地位，宽阔的武里河和大西洋相连，形成自然的天然良港。

但如此独特的天然优势，当地却根本发挥不出来优势。

航道水深不够，仅 7.5 米，即使涨潮时也只有 9 米多，所以外国远洋巨轮只能排队候潮进出港。

这样就大大降低了港口吞吐量，对于来往的货船来讲，也增加了成本，因为停靠都是要收费的。

除此之外，港口电力、用水等问题常常发生断供。

传闻当地海关腐败严重，大量进口商面临名目繁多的收费。

当到达港口和任何一个检查站，从宪兵到警察再到海关，进口商必须支付巨额现金，而且还不被告知具体付款的原因，在规定时间内没有通过检查站还需要额外缴纳罚金，无论你是空车还是载货。

海运圈子里时常传出有公司直接放弃进口货物，老子不伺候了。

杜阿拉港口就像整个非洲一样，秩序与规则，有时在这里，无计可施。

3、

刚刚开航，我就已经对目的地产生了一些抗拒心理。

但那个时候我觉得是自己的刻板印象，「蓟州海号」我已经驾驶过数次，这趟航线也是趟老航线，这一趟，探囊取物，所以我不断告诉自己别老瞎想。

然后就放下了心理的忌讳。

其实，人真的应该重视每一个一闪而过的担忧。

5 月 7 日，检修

5 月 13 日，风浪

5 月 30 日，大雾

我正在用电动剃头器，给自己修理发型，旁边挂着已经洗好熨好的纯白色海员​服，看着肩章已经从三道杠变为四道杠，说不高兴是骗人的。

再有 4 个小时，「蓟州海号」就要抵达非洲的杜阿拉港口。

已经在海上航行了近一个月了，大家电脑里的连续剧看的也差不多了，有的水手甚至都已经把带上船的木头削成了 12 属相。

长时间在洋上，无法与陆地电话、视频，完全封闭在一个根本走不出去的「小」船上，有时候你甚至都不确定自己是否还生活在人类社会。

到了终于靠港的日子，大家就会无比期待。

靠岸前的最后一顿船上的饭，跟往常一样，三菜一汤。

老炊是湖南来的，他的手艺至少让船上停滞的时光有点盼头，今天这个外婆菜炒的非常下饭，船上的兄弟们吃的比平时多了不少。

这次停靠时间足足有六天，有几个年轻小伙子们摩拳擦掌，已经海上漂了这么久了，他们早就忍不住了，想去岸上找点「乐趣」。

我对于这些事通常都是睁一只眼闭一只眼，只要把工作做好，船员这些小「爱好」，我也不会多说什么，况且有些国家，这些事情还是合法的。

忙碌工作了五天后，最后一天大家终于能清闲一下了，老轨江森挎着新来的水手的脖子准备下船。

江森做轮机长已经五年，在船上也十几年了，出了名的好色，哪次靠岸后都得下船找姑娘。

新来的水手是个大连海事毕业的小伙子，名叫李达，一米 85 的大个，长得五大三粗的，被江森几个人拉着去「尝鲜」。

我正在用跟了我很多年的老记事本，逐字记录靠岸的细节。

江森这个时候喊了一声「船长，我们下船啦，有事电话呀！」

「注意安全」，我目送他们上了甲板。

「放心吧」，大家开心的跟我挥挥手，我却只能等他们走远一些叹气。

二十几个人，工作生活在一起，不是所有事儿你都可以管得住的，到底要严肃对待，还是尊重个体，有时候中间的度真的很难拿捏。

我从内心恨不得把所有人锁在船上，别给我瞎跑，但却丝毫不能表露出来，不是没有出现过那种非常严厉的船长，最后全船的人都排挤他，工作都没办法进行。

5 个小时后，几个人一边大笑一边回来了，进了船舱后，非常迅速的开始开展工作，得抓紧把耽误的几个小时补回来。

懂得工作至上，我就非常满意了。

装卸货、维修保养机器、补给……

是夜，「蓟州海号」已经开始离开港口，准备下一段航次，我例行睡前在甲板上走一圈。

也不记得是什么时候养成的习惯，不看一圈，根本无法入睡，不止是甲板，还有机房，以及每个船员的卧室，虽然只是在门口，我都会挨个走一遍。

回到自己房间后，打开了衣柜，给佛像上了柱香。

似乎佛像上落了些许灰层，我又小心翼翼的擦拭了一番。

「航行顺利」我对着佛像说道。

平安的一夜过去后，早晨八点是集合的时间，大家有序的来到办公室，八点十分了，李达却迟迟没有出现。

「人呢？把他叫出来。」

我对大家提出的要求不多，除了船上核查要细，就剩守时这一条，这个在起航就强调了。

但李达这么久都没有迟到过，为何突然这样，这让我有种不详的预感。

「李达发烧了，摸着挺烫的。」另一个水手说道。

安排完大家的工作，我跟着大副迅速去了李达的房间，38.5 度，我跟李达说话，可他根本无法集中精神，整个人都很虚弱。

我撸起李达的袖子，又拉下衣领，仔细的看着李达的皮肤，都没有发现异常，「你再检查下他是不是被蚊子咬了，会不会是染了疟疾」。

疟疾在非洲常见得犹如普通感冒，由蚊子叮咬引起，这里气候属于热带雨林气候，湿热，特别适合蚊子繁育，来非洲的人，一多半都会得疟疾，非洲本地的富人，很多也是常年注射预防疟疾的药。

所以一般前往非洲的航线，船上都会提前备好特效药，不少船员虽然只是停靠几天，也有很大可能性染上疟疾。

「不管是不是疟疾，给他打一针蒿甲醚」。

我一直盯着李达看，发烧、脸色差、发抖，这都符合疟疾的发病症状，虽然内心还是担忧，但打了针应该不会出现其他问题了，我对着一边的小水手说道，「小原，你隔两个小时再来看他一次，给他喂点水。」

江森和一些船员站在门外，开玩笑道，「哈哈这小子不会昨天劳累过度了吧。」

大家陆陆续续打完饭，刚要坐下开始吃，小原急忙跑到餐厅，一副惊恐的神色：「李达，李达，他吐血了」

4

江森一下子愣住了，「他昨天还好好的啊，生龙活虎的呀。」

李达躺在床上萎靡不振，脸上也开始出现一些红色的痘痘。

我心想不妙，这不是疟疾啊，到底怎么回事，然后立刻回到驾驶台，给公司拨通电话，寻求援助。

「这里是蓟州海号，目前正从喀麦隆港口离港，正在海上航行，船上新来的水手李达面部出现红色斑点，而且吐血，请迅速帮忙判断发病原因！」

最后，我不放心地补了一句，「是否具备传染性？」

电话那头的人声音突然发紧，「稍等，请不要挂掉电话，我马上找医生来。」

我与医生对话了大约 10 分钟后，觉得世界都昏暗了，甚至左眼皮开始跳，从医生的问话里，我就能感觉到事态紧急。

「如果不出错，我怀疑是埃博拉。」医生说道。

此时，我心里骂娘都骂了一万遍了。

埃博拉，那个号称「人类黑板擦」的传染病，我早就有所耳闻，它肆虐刚果数次，每次都会令很多当地人失去生命。

染病的人会「七窍流血」，甚至最后把自己的内脏排出体外，像是自爆一样。

我的恐慌控制不住的上涨，手都在发抖，只能紧紧扶住桌角，才没让自己瘫下。

「怎么防止传染？」我用尽全力让自己的声音听上去稳定。