美国监狱，是一门怎样的生意？

美国私人监狱如何确保充足的廉价劳动力？贿赂政客，干预立法，逮捕更多的囚犯。他们经常给美国立法交流委员会送钱。委员会里面的人，都是能够影响立法的政界大佬。2010年，亚利桑那州，不顾外界反对，强行颁布《非法移民新法案》。警察在大街上巡逻，感觉谁是非法移民，不用审判，就可以抓起来。特朗普上台后，政府已经欠下20多万亿美元的债务，为了省钱，他决定把监狱外包给收费更便宜的企业，他还宣布非法移民可以无限期关押。现在，私人监狱唯一的担心就是床位不够。

2009年，新墨西哥州废除死刑，最严厉刑罚改为终生监禁。很快，其他各州纷纷跟进。表面上看，没有了死刑，是保障囚犯人权，是博爱行为。但动不动就判处200年监禁，谁最乐意看到。私人监狱的老板。在法律的保障下，可以合法地压榨囚犯一辈子。美国自己弄了这一套后，还试图全球推广，指责那些没有取消死刑的国家，是侵犯人权。对不起，我们没有私人监狱，我们不需要把死刑犯关押200年。

美国最大的私人监狱运营商，叫“美国惩教公司（Corrections Corporation of America）”，公司创始人叫特雷尔•胡托（Terrell Don Hutto），曾经在公立监狱担任狱长。他在自主创业之前，就开始尝试利用囚犯挣钱。在监狱里，他大搞竞技表演，吸引观众，出售门票赚钱。什么竞技表演呢？在猪身上涂满油脂，让20名犯人去抓，谁能抓住，就可以得到20美金。将钱包系在公牛角上，谁能拿下来，钱就归谁。这样的天才创造力，给监狱带了巨额利润，霍顿也在圈内赢得名了声，成为美国最大的监狱协会会长。他还利用自己的影响力，积极推动监狱私有化。当然，这也是方便自己，美国惩教公司成立不久，就得到了政府部门认证。

在这座以金钱为目的的监狱里，犯人作为劳动力，不应该有太多个人属性。在利益的驱动下，这些人身心健康统统都不重要，他们要做的是不惹麻烦、不出乱子，为企业带来收益。

美国私人监狱的兴起，既是现实需求所迫，又是“奴隶制文化”的延续。

上世纪80年代，美国毒品泛滥，街头巷尾都是毒贩子。为了争夺地盘，枪战、谋杀是家常便饭。昨天还在和你聊天的邻居，今天可能暴尸街头。为了阻止危机蔓延，警察见到可疑的人就抓，一时之间，监狱人满为患。如果建设新监狱，光申请，就要等四年。况且，纳税人也不愿意把钱花在这上面。这该怎么办？让私人建，政府出钱买服务。当时是里根执政，政府面临巨额财政赤字，为了缩减开支，大规模推广私有化政策。军队、情报等国家关键部门都被不同程度私有化。监狱只能算是其中不起眼的领域。

在独立战争之前，北美殖民地并没明确的监禁制度，白人犯罪，情节轻的就是鞭打，情节重的会判处绞刑。这也是英国传播到新大陆来的。建国后，国父们认为这样的做法太野蛮，罪犯可以免除肉体折磨，在种植园劳动改造。这样的做法施行没多久，就遭到了反对，白人罪犯认为，在公开场合，和黑人一起下地干活，有辱人格。

怎么能让这些人在公众视野外，一边反思罪过，一边劳作。宾夕法尼亚州想了个办法，把工厂的车间搬到监狱里面，让这些人做苦力，顺便还可以给政府赚钱。结果没想到，这样做之后，监狱不但自给自足，还实现盈利。其他各州纷纷效仿。不过，也有许多人质疑这种做法，在北美建立新国家，本来就是为了反对欧洲封建专制，监狱劳改却成为了强迫劳动的新手段。白人罪犯开始抵制，他们破坏机器、故意怠工，甚至随意纵火。

监狱劳改制度一本万利，政府哪能说放弃就放弃。没有白人，还有黑人。废奴运动在美国各处兴起，社会上出现大量的自由黑人，这群人怎么处理？监狱替代了种植园，成了他们最好的去处。黑奴作为奴隶主的财产，可能还会得到照料，但是黑人作为罪犯，在监狱里只能任由剥削。南北战争结束后，原先的奴隶制度不能明目张胆的施行，南部各州为了恢复经济，弥补生产力不足，转向监狱劳改制度。他们制定了严苛的法律，简单的偷窃罪，都要判处5年。这显然是给黑人准备的，因为他们刚恢复自由，身无分文。

这些廉价的劳动力，不会罢工，可以忍受艰苦的工作环境。修建水坝的时候，这些人全身赤裸，在齐腰深的沼泽里劳动。所有人的脚被铁链拴在一起，被迫站成一排大小便。囚犯被虐待致死，企业不用承担任何责任。为了惩罚不听话的犯人，南方很多州发明各式各样的酷刑。最常用的是“水刑”，用皮带绑住犯人，将一根水管插进他的嘴里，大量的水被灌入肠道，犯人的肚里不断鼓涨，压力冲击心脏，产生一种濒临死亡的感觉。这样的刑罚，被中情局发扬光大，在关塔那摩监狱中，“水刑”是他们最酷爱的艺术，犯人被折磨得生不如死。

劳改犯人并非监狱唯一的赚钱方法。南北战争前，美国南方的一些监狱没有实行种族隔离，甚至没有实行性别隔离。女性犯人便成为免费的性工具。有些南方州的法律规定：黑人女性犯人在监狱里生的孩子是州政府的财产，等待孩子在监狱里长到10岁，州政府便将孩子卖为奴隶，收入被州政府用来办白人学校。当然，人们从来都搞不清，这些孩子的父亲是其他男性犯人还是男性狱警。州政府冠冕堂皇地说，孩子大了，监狱环境不利于成长，卖为奴隶比在监狱更好。

赚钱可以说是美国最原始、最强大的国家基因，关押犯人也是一门生意。从北美殖民地，到建国，再到南北战争结束，美国政府习惯上将监狱视作一种投资，而且收益不菲。美国黑人占总人口13%，但监狱里关押的三分之一囚犯都是黑人。从传统文化上看，私人监狱就是一套现代版的奴隶制。美国国内也有人意识到问题的严重性，呼吁改革监狱，为囚犯提供人性化的居住环境，回归中立性。但只改造系统末端的监狱，可能吗？被私人资本主导的美国，又怎么会允许监狱回归“公共服务”呢？

▲ 肖恩·鲍尔的《美国监狱》

~ 返回搜狐，查看更多