他看守被监护的彭德怀

　　那天放哨时，茅飞特意到彭德怀的监护室里查看。刚跨进房门口，就被一股刺鼻的腥臭味呛得差点呕吐出来……

　　什仿院里关着谁

　　１９６９年初春的北京西郊，春寒料峭，阵阵刺骨的寒风卷着沙砾，摇撼着路旁的大树。这一切，使得位于海军司令部和空军司令部中间的那座俄式别墅小院——什仿院，更显得阴森、孤寂。

　　对刚从江苏入伍来到首都警卫部队某连执行监护任务的新战士茅飞来说，这里的一切显得陌生而又好奇。凭感觉，他猜想小院里关押着的绝非等闲之辈。

　　进了大门，就好像进了另一个世界。这里驻扎着两个排和一个炊事班。部队住在前院的别墅里，后院住着１１位被监护的“黑帮分子”。他们一人一间小房，彼此谁也不知道谁，相互间从来见不上面。

　　茅飞第一次在一号哨位上值勤，就和他监护的对象打了个照面——他个子不高，但身板挺直，一看就是经过战火洗礼而训练有素的军人。

　　茅飞好像在哪里见过他，但怎么也想不起来了。他背起手中的步枪，心里在犯嘀咕，脑海里一个劲地在转动：他是谁？

　　１９６９年４月１日至２４日，中共“九大”在北京举行。首都在沸腾，全国在庆祝。４月２８日，茅飞上哨后，听到一号监房里传出低沉的声音在问：“党的九大结束了吗？”

　　“已经结束。”茅飞回答。

　　“能开小窗吗？我要听广播。”

　　茅飞给他打开房门上的小方洞，院内的广播喇叭声传进了监护室内。

　　播音员正在播林彪的政治报告：“……以毛主席为首的无产阶级司令部，率领广大群众，按毛主席指出的方向，继续进行着伟大的斗争。从１９５７年反对资产阶级右派的斗争，到１９５９年庐山会议揭露彭德怀反党集团的斗争……”

　　“唉，林副主席又在批评我了！”

　　从监护室里传出的这句自言自语，使机灵的小战士一下子想起来了：他是彭德怀！

　　大部分工资交党费

　　彭德怀自庐山会议以后，先是在北京挂甲屯吴家花园被软禁了６年，直到１９６５年秋，经毛泽东提议，中共中央批准任命他为大三线建设的副总指挥，迁住到四川省成都市永兴巷７号宅院。一年多后，来自北京的几十名红卫兵将彭德怀揪到北京进行没完没了的批斗。后来，在周恩来的过问下，彭德怀和罗瑞卿、黄克诚、万里等另外１０位老革命家一起，被监护到了这什仿院，开始了漫长无际的囚禁生活。彭德怀不会想到，从此他就永远失去了人身自由，直至逝世。

　　那天放哨时，茅飞特意到彭德怀的监护室里查看。刚跨进房门口，就被一股刺鼻的腥臭味呛得差点呕吐出来——整天锁着的房门上只有一个方洞，室内的空气不流通，怎能不污浊呢。

　　“你是哪里人？”彭德怀问。

　　“江苏省大丰县的。”茅飞答。

　　彭德怀眯缝着眼睛打量一番，缓缓地点点头说：“江苏，那是块好地方哟。你们这些年轻人这个时候当兵，可享福了，我当兵的那年代……”

　　他没有把话说下去。

　　茅飞看到彭德怀的监护室非常简陋：一张不足一米宽的小床，床上铺着和战士们一样的被褥，不过比战士们使用的破旧很多。还有一张办公桌、一张木椅、一只他自己的小皮箱。办公桌上放着吃饭用的三只碗、一双筷子、一个热水瓶和脸盆，以及洗漱用具。

　　彭德怀的伙食也和战士们一样。吃部队三类灶的标准，即每天０．４５元，每月１３．５元。

　　又到发工资的日子了。

　　监护连的事务长拿着工资表来到彭德怀的监房里叫他签字，茅飞清楚地看见他每月的工资总数是５３０元。

　　这在当时，是很大的数目啊，是能买很多很多东西的。

　　“你需要买什么日用品吗？”事务长问。

　　“还按老规矩，除了我每月的生活费和药费，其余的统统交党费。”

　　彭德怀每月交党费，都是三四百元以上，而他洗脸、擦身、洗脚用的是同一条毛巾，同一只脸盆。那身补了又补的衬衣裤，他始终舍不得换。

　　国防部长的本色

　　说心里话，负责监护他的哨兵们最不愿他缝补衣服。每次缝补衣服时，按要求哨兵必须紧靠着他，预防他自杀。

　　这天，彭德怀又“报告”缝补他那件圆领汗衫了，茅飞走进监房，紧靠着他聊起了天。

　　“彭总，这件烂汗衫扔在外面也没人要，你又不是没钱，怎不买一件新的呢？”

　　“小家伙，要是我当国防部长那阵子，我可要批评你了。”戴着老花眼镜的彭德怀扭过头，朝茅飞笑了笑，“我们军队有个艰苦朴素的光荣传统，这里面有政治哟。我们的穿戴，都是人民负担的。人民子弟兵应该时时刻刻想到人民，想到我们的优良传统。丢了这个传统，就是丢了我军的本色呀。”

　　讲这番话的时候，彭德怀的神情非常严肃。茅飞突然感觉到，彭德怀依然是人民军队的元帅！那种来自本身气质的内涵，永远保留在正直的军事指挥家身上，永远不会褪色！

　　（：：摘自《亲历记：１９７８纪事》　山西人民出版社２０１０年１１月版　定价：２９．００元）