能否介绍梳理一下诸葛亮5次北伐的经过，以及未成功的原因？

好吧，来答一波。

首先要理清的一个问题是：诸葛亮北伐的终极战略目标是什么？

看图说话一张图：

诸葛亮在第一次和第四次北伐都到了祁山。为什么要到这里？

这就牵涉到他北伐的战略目标了：根据“隆中对”以及后来的一些资料，我们大致可以认定，蜀汉北伐的终极目标，应该是全据关中，也就是占据以长安为中心的渭河平原。

因为一旦占据关中，蜀国就掌握了战争的主动性，进可攻退可守，远学强秦，近学刘邦。

（图片来源于网络）

这个战略，在蜀国高层应该不是什么秘密。因为在第一次战前，魏延就向诸葛亮提出过一个被称作“子午谷奇谋”的计划。

魏延认为，兵不见得要多少，五千即可，再加五千人的粮秣队，一共一万人，十天应该就能到达长安城下。守长安的，听说是曹操的女婿夏侯楙，这是个没脑子也没胆子的人。人马兵临城下以后，他肯定会吓得逃跑。

到时候，长安城里只剩下一些太守和御史之类的文官，可以轻易一举攻下。以关中的肥沃，搜罗一万人的口粮应该不成问题。

然后，丞相您带兵经由斜谷进入关中，也不过二十多日。等丞相大军到日，长安以西将不再是魏国所有。

但诸葛亮拒绝了这个计划。千载之下，这几乎成了诸葛亮的罪证。很多人据此认为：诸葛亮进取不足，谨慎过分，以致于丧失良机。

但真的是这样吗？

我们不妨先来看一下，诸葛亮为什么要拒绝这个计划。

先来说不对的问题。

诸葛亮认为，在魏延的设想中，有几个关键节点。这个关键节点实现起来的话，难度要比想象中的大：首先 ，要做到一万人偷偷通过子午谷而魏国人不知。如此，长安城内才可能不设防备，此前提一。在此基础上 ，还要确保夏侯楙会闻风而逃；而且，留下的文官中也没有人能组织起像样的抵抗。如此，长安才能一战而定，此前提二。第三 ，占据长安后，魏延要能靠五千精兵坚守住长安十天，而且不至于饿死，此前提三。第四 ，即使等到诸葛亮进入了关中，魏国也依然不能组织起像样的抵抗，能够被蜀军各个击破，此前提四。

这样把整个谋略拆解一番之后，你会发现，里面充满了太多的小概率事件，发生的可能性实在太小。而且更为关键的是，按照魏延的计划，这些条件还得同时被满足才行。诸葛亮没有学过概率与统计，但我们可以替他计算一下：即便每个条件成功的概率是50%，那么四个条件同时成功的概率，也只有6%，这已经接近于不可能事件。

其次再来说想法不同的问题。

虽然蜀国的战略目标是全据关中，但这个目标是否要一步实现，大可商榷。事实上，从诸葛亮第一次北伐的路线不难看出，诸葛亮此次出兵的目标，根本就不是以长安为中心的关中平原。

还是如该图。当时，从汉中到长安一共有四条路：子午道、傥骆道、褒斜道、陈仓故道。但是，这些路诸葛亮一条都没有走，而是走了更西方的陇西大道。

严格来算，陇西道根本就不是去关中的路，而是去凉州的路。因此，我们可以初步判定：诸葛亮第一次北伐的目标，应该是全据凉州。

还有更进一步的证据可以证明这个推论。

第一次北伐的失败，以马谡失街亭为标志。在上图中，我们也可以看到街亭的位置。那么，为什么这个位置如此重要呢？

因为这正是关中通往凉州的主要道路（即张郃部的行军路线）。

直到20世纪初，大清朝准备修陇海线，铁路经由此地而过，渭河河谷才真正成为坦途。但不得不提的是，这段路，修了30年，一直到民国时期才修完。

因此，街亭一地才变得无比重要。蜀军只要守住了这里，就能挡住魏军的支援路线。而只要能把魏军阻挡在外，诸葛亮就可以慢慢地消化凉州诸郡。

当时，魏国的安定、天水、南安三郡叛魏投蜀，而陇西郡未下。面对蜀军的攻城，陇西太守游楚派人向蜀军喊话：你们要是能阻断东方来的援军，不出一个月，我陇西郡必出内乱！但是，如果挡不住，就算你们把城攻下来，也守不住！

由此可见，魏延偷袭长安的想法，与诸葛亮夺取凉州的目标之间，有着根本不同。

至此，我们大体上也就可以补全诸葛亮第一次北伐的全过程了：

诸葛亮首先派出赵云和邓芝，打着自己的旗号出斜谷，扬言要从此出兵进攻关中。同时，诸葛亮自己亲率大军出祁山。魏国由于防备不足，陇右震动，安定、天水、南安三郡叛魏投蜀。

魏国紧急出兵。但因为中了诸葛亮的疑兵之计，魏国西线最高指挥官曹真率主力于斜谷口拦截蜀军。赵云兵力不足，最终被曹真击败。

期间，凉州传来消息，蜀军自祁山而出，经略陇右，曹真急派张郃领军救援。而诸葛亮也知道魏军将来，派马谡带兵守到了魏军西进的必经之路上：

街亭。

至此，诸葛亮终于失算。他丝毫没有想过马谡会丢失街亭，因而根本就没有进一步的抵御方案。

但现如今，随着张郃占据街亭，魏国可以源源不断地向凉州派军。诸葛亮是孤军深入，再待在凉州已经岌岌可危。最终，他只能在魏国大军来临之前匆忙撤退。

在诸葛亮带兵离去后，三郡叛而复还，重新纳入魏国的版图。

第一次北伐失败。

对于此次失败，诸葛亮懊悔不已。而且，从事后来看，这可能是诸葛亮机会最好的一次。当时魏国对于蜀国的出兵明显防备不足，因此诸葛亮才能在短期之内取得巨大的成功。但是，马谡的轻敌，却让整个局面瞬间逆转。翻覆之下，诸葛亮只能在魏国主力赶来之前立即回撤，否则，很有可能无路可归。

而在有了这一次经历以后，魏国开始着重加强西线的防御。此后，诸葛亮再也没有趁人不备偷袭的机会。

而当我们回顾诸葛亮第一次北伐的整个过程，会发现它并不像后人惯常评论的那样，谨慎有余，进取不足，而是战略规划合理，执行顺利的。甚至于，战果也远超预期。如果不是街亭的一场失败，那么蜀军有很大概率能实现自己的战略意图。

这一次北伐的失败，原因不在于谨慎，而在于错用了马谡。

事后来看诸葛亮的战略部署，其实极为精彩：趁敌不备而出兵，派赵云率疑兵成功牵制住敌方主力，攻敌之所必救，导致凉州空虚，然后自己亲率大军，经略于此。

魏军直至此时，仍不知蜀军主力何在。因为蜀国是两路出兵，而斜谷口离长安更近，所以曹真只得亲率主力驻扎于此；若曹真主力西进，发现凉州是蜀军偏师，而蜀军主力在斜谷，那么届时长安将不保——曹叡此时还在长安城内。

因此，诸葛亮其实已经算准了魏国能出凉州的，只会是魏军的偏师。而张郃的目标，也不见得就是杀退诸葛亮，而只是夺下街亭，不至于让蜀军将西进的路堵死。

在这个关键的当口，如果马谡能稳守街亭，以及赵云不至于被曹真击败（后赵云因此而被贬官），那么魏国军队就算再多，也只能被困于关中，毫无用武之地。

这其实也才是高手作战的真正风格：从来不是在战场上硬拼死人头，而是营造出于己有利的环境，让对手无力施展。

魏国纵然有精兵尽卒，但诸葛亮却能够通过营造形势，将其困在关中。

只可惜人算不如天算。一个失误，最终导致了胜负的惊天逆转。局面瞬时翻盘，诸葛亮回天乏术，只能黯然撤离。

而下一次如此大规模的北伐，已经是三年以后的事情了。

再来说第二次北伐：

魏太和二年，蜀汉建兴六年，公元228年，十一月，诸葛亮准备再次北伐。这是诸葛亮五次北伐的第二次，也可能是规模最小的一次。而且，不太成功。

我们来梳理一下前因后果：这一年的三月，因为马谡失街亭，诸葛亮退回了汉中。之前攻下的安定、天水、南安三郡，也重新回到魏国的版图。之前的大好形势，最终没有转化为任何战果。

如果非要说有什么收获的话，也就是诸葛亮在撤退时，顺便迁走了一千多户的百姓。

此战后，诸葛亮上表自劾。刘禅降旨：贬诸葛亮为右将军，行丞相事。之后诸葛亮继续待在汉中，等待时机。

而魏国那边，也没有什么追击诸葛亮的心思。当然，他们此刻也还没有总结出历史的经验：诸葛亮是不能追的（整个北伐的过程中，魏国曾经两次派人追击诸葛亮，结果都以主将身死而告终）。

魏国此时的心思，正集中在东方。但石亭之战，曹休大败，差点还把自己折在了战场上——这是这一年八月份的事。

十一月，消息终于传到了汉中，诸葛亮决定出兵。不同于第一次的绕道陇西，诸葛亮这次走的是陈仓故道。但他并没有韩信当年的好运气，被挡在了陈仓城外。

上一次北伐失败后，魏大将军曹真收复了三郡，并认为诸葛亮下次北伐时一定会走陈仓故道，因此在临走前命将军郝昭留下，修筑陈仓城。

果然，这次诸葛亮就真来了。

诸葛亮先礼后兵，派人去劝降郝昭，但没成功。然后便开始攻城，但效果却更不好：他带了数万人，可面对着区区一千多人把守的陈仓城，就是攻不下。

围攻二十多天以后，蜀军粮尽退兵。

诸葛亮的这次出兵，虎头蛇尾，看起来就像是水平发挥严重失常的一次出征。但是，综合各种史料，我们却可以发现，事实并非如此。

诸葛亮的第一次北伐时，是兵精粮足，准备充分的。而这一次则不同，有一个细节需要注意：蜀军退兵的原因是粮尽，而且，仅仅才攻城二十多天。也就是说，蜀军只带了很少的粮。

这里就产生了一个疑问：诸葛亮难道就是想带着这么点粮食去北伐中原？结果连陈仓故道都没出去就回来了？

必然不是。

从以上的史实来看，诸葛亮这次军事行动的目标，应该就是陈仓城。他应当是想借着魏国主力东下的机会，拔掉这颗北伐路上的钉子，因此才没有带太多的粮食。

到了陈仓后，他先劝降，劝降不成才攻城。受阻以后，又及时撤兵。既然打不下来，那就不打了。

蜀军出陈仓后，魏明帝曹叡急召张郃，问以应对之策。曹叡是这么说的：如果你晚点去，会不会诸葛亮已经夺下陈仓了呢？其中的催促之意溢于言表。

但张郃反倒不急不忙。他算了一下，说：我到的时候，诸葛亮应该已经退回去了。后事的发展，一如张郃所料。张郃其实也清楚，诸葛亮就是奔着陈仓去的。

然后是第三次北伐，公元229年开春，诸葛亮命陈式攻取魏国的武都、阴平二郡。魏国雍州刺史郭淮率兵来救，但诸葛里自领大军迎战郭淮，郭淮退走，武都、阴平二郡从此纳入蜀汉版图——是为第三次北伐。

恩，小战役，不展开了。

到了蜀后主建兴九年（魏明帝太和五年，公元231年），春天，诸葛亮开始第四次北伐。此次北伐的目标和第一次一样，依然是祁山。至于选择这个时间节点行动，则是因为曹真病重。

自从三年前曹休去世后，曹真便接任大司马，开始全面主导魏国的军政，所谓四路伐蜀，也是由曹真一手操持的。

此次伐蜀无果，曹真在回国后很快便一病不起，不久离世。诸葛亮听闻这一消息，果断决定趁机出兵。

在祁山，诸葛亮终于遇到了他的终极对手： 司马懿。

由于《三国演义》的影响，很多人会以为诸葛亮和司马懿已经相争了多年。但史实是，诸葛亮和司马懿一直到第四次北伐才开始正面交锋——而且，两人这样的正面硬刚，一共也只有两次，第四次和第五次北伐。

司马懿由此成为魏国军界的第一号人物。当然，他并不是资历最深的：于官渡之战时投诚曹操，现任征西车骑将军的张郃，此时正在司马懿麾下奉命。

面对诸葛亮围攻祁山，司马懿的决定是“令偏将领四千精兵守上邽，自己率部救祁山”。但张郃认为，还应该再分出一部分兵力，驻守于雍郿一带。目的是攻敌之所必救，趁着诸葛亮主力在祁山，翻越秦岭，直扑汉中，抄诸葛亮的老巢。

可司马懿不同意张郃的意见。他说，如果前军能够抵挡诸葛亮的进攻，那么你的建议的确是一条妙计。可如今的现状是我们即便把主力全部放在前线，也不一定能打得赢诸葛亮。这种时候再分兵汉中，就是取败之道啊！

司马懿为什么这么谨慎？因为这毕竟是他与诸葛亮的第一次正面交战。面对这么强大的一个对手，怎么小心都不为过。

而诸葛亮的行军速度也确实快得让司马懿吃惊。在得知司马懿主力前来救援之前，诸葛亮一边派人继续围攻祁山，一边自己率蜀军主力奔赴上邽。在击败了留守上邽的守将后，诸葛亮将上邽周边的麦子收割一空。

然后，诸葛亮碰到了前来迎战的司马懿。

但不料，司马懿却根本不是带人来打仗的。魏军依险阻扎营，面对诸葛亮大军避而不战。诸葛亮一看这架势，自己也没工夫跟着司马懿耗在上邽，便带兵返回祁山。

司马懿然后便带兵一路尾行，并在每次都在快要追到诸葛亮的时候停下来扎营，然后避战。

反复再三之后，张郃又看不下去了，他继续跟司马懿提建议：拼消耗不是这么个拼法啊！总是跟在人家屁股后面，走近了又不敢打，这样会让三军士气消沉的！我军还不如就屯兵于此，然后派奇兵袭扰蜀军粮道，这样一来可以骚扰蜀军，二来可以让被围困的祁山守军心生期待。不然我们就这么走走停停的，万一让诸葛亮跑了怎么办？

但司马懿还是没有听张郃的。他继续按照自己的原定计划，不急不缓的跟在诸葛亮后面。而诸葛亮眼看着司马懿跟狗皮膏药似的甩不掉，也干脆撤了祁山的围兵，继续不急不缓的往南走。

司马懿的这种行为，果然如张郃所言，激起了全体魏军将士的愤怒。这种愤怒情绪的爆发，就是有人当面骂了司马懿：“公畏蜀如虎，奈天下笑何！”骂人的，是当时被诸葛亮围在祁山的守将。因为人家已经坚守了祁山多日，所以司马懿也不好说什么，只能是默默的忍着。

而这，还不是司马懿所面临压力的全部。身为大将军，都督雍梁军马，司马懿此时是西线的最高指挥官。他就这么把诸葛亮给礼送出境了，自己回朝后会面临什么样的后果？

到了五月上旬，司马懿终于顶不住了，主动寻求决战。他先派张郃绕道南下，然后自己率主力在北方出击，两相夹击诸葛亮大军。

但结果是：南线的张郃久攻不下；在北线，诸葛亮大破司马懿主力，获“甲首三千”，史称“卤城之战”。

什么叫甲士？就是穿有铠甲的士兵。三国时代，大部分上战场的士兵都是没有铠甲穿的。有些能穿上一点皮甲，已经是很不错的装备了。

而能穿铠甲的士兵，不是精锐，就是军官。

“甲首三千”，就是说甲士的首级，蜀军一共割了三千颗！（当时战功以首级数论。）

这场大胜，是诸葛亮在整个北伐过程中，最大的一场胜利。司马懿在主力被击败后，陇右骚动。此前，诸葛亮与鲜卑首领柯比能已有联络，因此此刻鲜卑在北方也跃跃欲试。司马懿率领的新败之军，一时竟然有了腹背受敌的隐忧。

然而到了六月，诸葛亮退兵。因为蜀军没有粮食了。

诸葛亮接到了驻扎在汉中筹粮的李严的报告，说天降大雨，粮食难以运抵前线。接此消息，诸葛亮不得不放弃战场优势，在粮尽以前退回到汉中。

很多筒子可能无法理解粮食在当时意味着什么。但回顾诸葛亮的整个北伐，粮食问题确实一直是非常大的困扰。而想要理解这个困扰，我们就得回到当时的情境中去。

蜀国有据可查的人口数据，是蜀国灭亡时交出的人口图册，共有九十四万人——其中，十万为士兵。有这个数据作为约束，我们就可知诸葛亮北伐的士兵，不可能超过十万人。

这十万人，是不可能同时上战场的，还需要留一部分人专门运送粮草。而且十万人一次性出征，也根本不可能随军带太多的粮食，只能是先带一部分前期的出来，然后再慢慢的从国内运。

这里就出现了《三国演义》中各种“断粮道”的问题：诸葛亮大军已经深入魏国境内。粮秣队在经由魏国时，必然会被魏军给盯上。因此诸葛亮的大军得随时密切关注粮道安全，不可能走得太快太远。

而且，一旦国内报告说粮草难以接济，诸葛亮就必须在短期之内马上回国，否则拖得越久，变数越大。最糟糕的结果，就是当军中粮食已尽，回国的路又被魏军挡住了，那就很有可能全军覆没。

这是因为连年战乱，关中已经残破不堪。根据《晋书》的数据，雍凉二州当时一共只有户数十六万出头。就算按照一户五口计算，也不过六七十万人。

这些人，是根本无法养活双方共十几万的大军的——尤其是“入侵”的诸葛亮，更没有办法从当地获取粮食。

如果说第一次北伐因为出其不意，还可能在凉州获得部分投诚郡县的存粮。那么经过反复北伐以后，魏国的土地上，已经不可能让诸葛亮筹措到粮草了。

因此，诸葛亮只能经汉中千里转运粮食至此。而这，也就是诸葛亮为什么会看中上邽附近的小麦，要跟魏军在此抢收的原因。

此战结束后，魏国曾有人认为，诸葛亮明年可能还会趁着麦熟再次入侵，应该早做准备。但司马懿不赞同这种观点，他认为诸葛亮每次北伐均受制于粮草不足，这次回去最起码要攒三年的粮食，才可能再次入寇。

司马懿也真的猜对了。诸葛亮这次回去以后，真的是攒了三年粮食。

这可真是一个让人辛酸的局面。诸葛亮从公元228年开始第一次北伐，到三年后的公元231年组织第四次北伐，再到又三年后的公元234年第五次北伐（中途病逝于五丈原），整个人生的最后时段，竟然都是在攒粮食。

以诸葛亮的才能和身份，这种琐碎而具体的活，其实大可不必自己亲自来做。但问题是，粮食问题一直是北伐的最大难题：粮食不够，是个问题；难以运送，又是问题。

正是因为蜀军始终存在这种难以解决的困难，司马懿以逸待劳的策略才能够屡试不爽。甚至可以这么说：

司马懿最大的敌人，是诸葛亮；而诸葛亮最大的敌人，却是缺粮。

乍看上去，这是两个人约束条件的不同。但再深究，这种不一样的背后，却是两个人所处平台的差别。

虽然都是连年战乱，但魏国所占据的，依然是当时人口最多，经济最为发达富庶的地区；而蜀国则是国小民寡，地贫人弱。以弱击强，蜀国本来成功的可能性就不大。

诸葛亮之所以要把大量的心思和精力花在囤积粮食上，说到底，无非就是想靠个人的努力，来抵消国力上的差距——虽然魏国有绝对而全面的优势，但最起码在某一些时间节点上，诸葛亮觉得还是有搏一搏的希望的。

只是，残酷的现实最终击碎了诸葛亮的梦想。个人的努力，几乎根本没有可能消除平台的差距。

然后就到了最后一次北伐。

建兴十二年（公元234年）春，沉寂了三年的诸葛亮再一次提兵北上，以期克复中原。此时的他，尚不知道自己在一百多日后将病逝于五丈原。

诸葛亮最后一次北伐没有再走之前的陇西大道，而是出斜谷直奔长安。进入关中以后，诸葛亮屯兵于五丈原，与魏军主力在渭水形成对峙。

《晋书·宣帝纪》记载，司马懿跟手下将领说：如果诸葛亮进占武功，背山扎营，向东兴兵，那的确可怕；但如果他驻扎在五丈原，就没什么大碍了。（“亮若勇者，当出武功依山而东，若西上五丈原，则诸军无事矣。”）

从司马懿的这个语气来看，在哪里驻军完全就是由诸葛亮自己挑的，仿佛这里根本就不是魏国的主场。而如果这则史料靠谱，那么最起码能说明一件事：诸葛亮是主动选择屯兵于五丈原的。

首先 ，诸葛亮这次跟往常不一样，一副抱定了主意不走的架势，就打算在五丈原住下了。五丈原是渭水和武功水交界之处，既易于取水，也易于隔河防守。大军在进驻五丈原后便开始屯田，士兵开始自己种田以解决粮食问题。

其次 ，依然是粮食问题。出兵早期，粮食依然得从汉中转运，驻扎在五丈原更接近于斜谷口，便于策应粮道安全。

如果诸葛亮贸然进兵武功，粮道拖得太长不说，还需要渡过渭水，在魏军主力尚在的情形下，极易被包抄。既然自己都打算住长租公寓了，那么还是谨慎一些比较好。

但司马懿不会这么想。诸葛亮头疼的是粮食问题，而他司马懿考虑的则是后方的政治压力：诸葛亮要是进驻武功，长安将近在咫尺。到时候，他必将承受朝廷内极大的压力，必须寻求与诸葛亮速战。而若诸葛亮只是驻扎在五丈原，尚与长安隔河相望，那么压力就会小很多。

当然，诸葛亮不可能知道司马懿的忍耐极限，因此不肯弄险。

两军就这样对峙了一百多天，这期间的故事，可以说相当的枯燥乏味。不久之后，诸葛亮的健康状况突然恶化，一病不起。在匆匆安排好后事后，诸葛亮随即病逝，蜀军退回汉中。

这当中，诸葛亮的生病是一个十分意外的因素。

为什么说他的健康状况是突然恶化的？这一点史无明载，但是根据诸葛亮去世前后蜀汉一方的动作，可以大致推知。

首先 ，此次北伐距离上次已有三年，期间诸葛亮一直在汉中整军讲武，囤积粮饷，为的就是此次出征。以诸葛亮谨慎的性格，如果在出征前就已经重病缠身，那么他是不可能轻易出击的。

其次 ，刘禅在得知诸葛亮病重后，急派尚书仆射李福前往军中咨询后事，众所周知，诸葛亮推荐的是蒋琬和费祎。

在诸葛亮病逝后，蒋琬由丞相府留府长史一跃成为尚书令，继而晋升大将军。类比于现在，就是从国务院副秘书长直升国务院总理。这么个火箭般的升迁速度，只可能是超拔。

蒋琬当然是诸葛亮中意的接班人，诸葛亮也确实在逐步培养蒋琬，但以蒋琬当时只有长史的职位来看，诸葛亮是完全没有做好立即准备后事的想法的。

第三 ，还关于杨仪和魏延两人在诸葛亮去世后的斗争。

根据诸葛亮临终前的部署，长史杨仪率本部人马先撤，然后是姜维所部，最后是魏延部断后。在此遗命中，诸葛亮特地加了一句：魏延要是不走，大部队不用等他，直接走就是了。（“若延或不从命，军便自发。”）

魏延果然不愿意走。此后，杨仪与魏延一直龃龉不断，直至兵戎相见。最终，这场斗争以魏延失败而收场。

运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。一代名相，人生至此画上句号。

好了，梳理完了，是非自由公断，不下结论。各位丞相黑欢迎自由挥发，对对对是是是好好好，你们讲的都对，我无所谓┓( ´∀` )┏

另外，以上节选自：