香精瓶故事，一个帝国公主的往事

其实，波拿巴家族是颇出了些光芒四射的女士的。玛蒂尔德的姑妈们——也就是拿破仑的姐妹，不管是号称“卡诺瓦的维纳斯”的波利娜，还是那不勒斯的王后卡洛琳，都是美艳动人，光芒四射，而另一位执掌托斯卡纳的埃利萨女大公，则是法国第一位女性高官，是那个时代难得的事业女强人的榜样。

当时欧洲的王室家族，不管是奥地利的哈布斯堡、俄国的罗曼诺夫，还是英国的温莎宫廷，公主们的人生轨迹几乎是既定的：年少时便开始学习多国语言、礼仪、舞蹈，为了有一天跨国联姻，满足政治上的需要。和她们相比，玛蒂尔德公主的个性是如此鲜明，鲜明到我们今天依然能感受到她的喜怒哀乐。

1玛蒂尔德长什么样？

在已经有摄影技术的时代，我们看到了晚年的她。而在油画里，我们看到了年轻时候的她。更多对她的描述，留在了文字里。来自圣伯夫、大仲马、福楼拜、莫泊桑、小仲马、龚古尔兄弟等等，这些人都是她的沙龙里的常客。

年轻时候的玛蒂尔德

晚年的玛蒂尔德公主

维克多·雨果说自己惊讶于她与她的伯父拿破仑一世是如此相像。她的波拿巴家族血统一览无遗，在雨果眼里，她有着“皇帝的嘴巴、下巴和脸颊”，“有时候，她的举手投足常常让人联想到她光荣的伯父拿破仑的经典姿势，尤其是她常常把手交叉放在身后的样子。”

她通常是人群中的焦点。高贵美丽、骄傲又独立，她直言不讳的话语常常逗人发笑，但有时也会伤害到他人。在她的字典里没有“卑躬屈膝”这个词。

波拿巴家族的这位“粗犷”的公主从来都胸无城府。“她的性格十分简单，很率直，没有什么会藏在心里。一切关于欺骗、绕圈子、搪塞和诡计，一切关于耍花样、背信弃义的行为都让她本能地反感。”她的好友圣伯夫这样说。

巴黎库赛尔街24号一角

普鲁斯特在观察过她以后，也说了类似的话：“她身上所表现出的那种充满自信的谦逊和直截了当的坦率，给她带来了一种原始的、未经加工过的趣味。”这些则记在了小说《追忆似水年华》里。

这位公主有着爽利的性子。比如她会对人说：“法国大革命啊！没有它，我今天还在阿雅克肖的街上卖橙子。”而在她堂兄的帝国统治下，她却时常公开地表示自己对法兰西前任国王的怀念。“在他统治时期的我比现在要更幸福。”

拿破仑基金会的历史学家皮埃尔·布朗达评价说，“她唯一的一场婚姻却是一场灾难。这个坦率直爽又固执己见的女人本可以统治法国，甚至俄罗斯——如果她能够随和一些的话。”

玛蒂尔德公主的沙龙

在玛蒂尔德十五岁的时候，她和路易·拿破仑就有了婚约。但这场堂亲之间的联姻却因为新郎后来在斯特拉斯堡的政变失败被捕而告终。不久之后，沙皇尼古拉一世的儿子，后来的亚历山大二世在短暂的拜访后，表示求娶玛蒂尔德公主，但条件是公主必须皈依东正教，并同意在俄罗斯定居。虔诚的公主并不打算放弃天主教，而且就像远离法国一样，永远离开意大利让她无法忍受，而她仍希望有朝一日能够回到法兰西生活。于是这件事就到此为止了。在几个月的时间里，马蒂尔德接连放弃了两场皇室的婚姻：第一个是与未来的拿破仑三世，第二个则是与未来的亚历山大二世。

在两次皇室婚礼均以失败告终之时，还有另一个人在等待着玛蒂尔德公主，他是26岁的俄罗斯富商阿纳托尔·德米多夫（Anatole Demidoff），慷慨又富裕，无疑是当时最好的结婚人选。最关键的是，他能帮助玛蒂尔德的父亲杰罗姆·波拿巴偿还那一屁股债务。

绘画中的玛蒂尔德公主

只可惜，这场婚礼却是以糟糕的结局结束。当年轻的公主跟随阿纳托尔·德米多夫初次到俄国时，便发现她的丈夫在俄国贵族中风评很差，甚至得不到大家的尊重。而看到玛蒂尔德后，尼古拉一世当着阿纳托尔·德米多夫的面，说很后悔没有选她作为自己的儿媳，“一直都是我来为大家安排合适的结婚对象，但这一次我却错过了我自己家的那位。”

Carpeau Jean-Baptiste雕刻的玛蒂尔德公主

两个人的婚姻生活越来越恶劣，终日争吵。1846年，玛蒂尔德公主再也忍受不了这样的婚姻，向沙皇尼古拉一世求助离开阿纳托尔，跟随着她离开的，是她的珠宝和自由。

2“取之不尽”，女王都会羡慕的珠宝盒

1904年6月，巴黎著名的艺术品陈列馆 Georges Petit of Paris拍卖了玛蒂尔德·波拿巴公主的遗产。头一年的6月，在接待了最后一位作家客人之后，玛蒂尔德公主在楼梯上摔了一跤，再也没有站起来。第二年，她在巴黎的家中安然离世。她离世之后的这场拍卖，是20世纪末前后在巴黎和伦敦拍卖会上被拍卖的重要皇室遗产之一。

1904年玛蒂尔德公主遗产拍卖的图录

玛蒂尔德公主的珠宝盒被描述为“取之不尽”的珠宝盒，据称装满了“普通人无法拥有，每一位女王都会羡慕”的饰品。她的珠宝盒最为人所知的是，她曾经以珠宝为抵押，资助拿破仑三世发动政变。她名下的这些珠宝被当时的专家仔细分类，包括André Falize，著名珠宝商Lucien Falize的儿子。

现存的拍卖目录让我们有机会撬开公主的珠宝盒。据说这些只是她收藏的一部分，因为她的大部分珠宝都留给了奥斯塔公爵夫人（Duchess of Aosta）和她的侄女克洛蒂尔德公主（the Princess Clothilde）。

肖像中的玛蒂尔德 执手扇、佩戴七股珍珠项链

七股珍珠项链

玛蒂尔德佩戴的莨苕叶钻石发饰

这些珠宝最初属于波拿巴家族， 是1840年玛蒂尔德公主与阿纳托尔·德米多夫伯爵结婚的嫁妆抵押。这些珠宝被抵押以代替通常的货币嫁妆，成为伯爵的合法财产。当时，热恋中的玛蒂尔德也从她的未婚夫那里得到了众多的礼物。只是这段因不忠而陷入困境的婚姻，在1846年左右便结束了。

重要的黑珍珠项链，最初属于符腾堡公主卡特琳娜

她的拍卖目录中包括这串天然珍珠项链，由133颗大而圆的天然白珍珠组成的三股项链。天然珍珠项链在那个时代被认为是最重要的艺术品。这条项链是荷兰的索菲女王结婚时拿破仑送的，后来索菲女王送给了她的表姐妹和儿时玩伴玛蒂尔德公主。

由102颗白色天然珍珠和四颗大型黑珍珠组成，悬挂着一个水滴状的白色珍珠吊坠和一颗带有祖母绿和红宝石帽的珍珠流苏

1904年初拍卖的一件重要珍品是“都铎玫瑰”——一枚华丽的玫瑰形状钻石胸针， 1864年由麦兰瑞制作，“由一朵盛开的玫瑰和两片玫瑰花蕾组成，总共有十一片叶子。”

玫瑰花被认为是玛蒂尔德公主生活的重要组成部分。据说，她的沙龙里摆满了明朝的玫瑰花瓶，她最喜欢的消遣之一就是照料她在Saint-Gratien的玫瑰园。

据考证，这枚胸针于1904年以相当于24.78万美元的价格卖给了珠宝商Janevich，后来被卡地亚收购，卡地亚将这枚胸针卖给了美国富豪科尼利厄斯·范德比尔特三世（Cornelius Vanderbilt III），后者将其命名为“范德比尔特玫瑰”。这枚胸针随后于1972年佳士得在日内瓦拍卖会上以28682美元的低价格给了一位私人收藏家，后来又卖给了弗雷德·雷顿（Fred Leighton），再后来是在2004年以70.19万美元的价格卖给了著名的纽约商人李·西格尔森Lee Siegelson。最近一次是被卡塔尔的阿勒萨尼基金会所收藏。

一个重要的胸针，后来被称为“范德比尔特玫瑰”

还有一件近年出没的珍宝被确认是来自玛蒂尔德公主的珠宝匣。在1904年的拍卖会上，这颗钻石被描述为：“一颗漂亮的粉红色切割钻石，形状像一个挂在垂饰上的梨”。2012年，这颗钻石在纽约的拍卖会上重新出现，在美国女继承人和隐士Huguette Clark的藏品中。这颗钻石名为“克拉克粉”，重9.00克拉，被重新切割，由美国珠宝商Dreicer & Co.安装在一个白金戒指上。据说这颗钻石是由Dreicer于1904年购买，然后拍卖给Willliam Andrews Clark，一位1925年去世的美国参议员和实业家。然后，它被留给了他的女儿Huguette，并藏在金库中，直到她2011年去世。

2012年，这枚戒指在拍卖会上以超过1570万美元的价格售出，但没有提到钻石的皇家来源。直到2015年在日内瓦举行的拍卖会上，这颗钻石才被确认为最初属于玛蒂尔德公主。在最近的一次销售中，这颗钻石被称为“历史性的粉色”，重量降为8.72克拉，因为经过重新设计，以提高其清晰度，并将其颜色提升为“鲜艳的粉色”。它的售价超过1590万美元。

被重新切割过的粉红钻石

3香精瓶之冠，谁的冠？

让我们再将视线聚焦在这只香精瓶上。

这只香精瓶出现的时代，应该是19世纪50年代后期。它的瓶盖打开方式还是传统的方式，因为直到1859年，基恩·塞尔斯哥隆斯（Jean Sales-Girons）才发明第一支喷雾式香水，这种喷雾式香水的普及已经是19世纪末的事了。

这只香精瓶水晶做的瓶身，黄金制成的瓶盖。最独特的地方是，它的瓶盖被做成了精致的冠冕模样。冠冕顶上是象征王权的十字宝球，冠冕主体四周雕刻着八只雄鹰，雄鹰背后是黄金制的棕榈叶。从拿破仑时代起，鹰就是帝国重要的象征，鹰旗代表着拿破仑横跨欧洲大陆的队伍。那么，瓶盖上的冠冕究竟是什么冠冕？是否是一顶真实冠冕的微缩版呢？

因为这独特的鹰，我们最容易联想到的就是玛蒂尔德公主的堂兄——拿破仑三世的冠冕。因为拿破仑三世是唯一延续了拿破仑一世的象征符号系统的帝国。但是拿破仑三世的冠冕实际上已经消失了，唯一幸存的是同时期他的皇后欧仁妮的后冠，如今存放在卢浮宫的阿波罗厅。

熟悉欧洲史的人或许知道，在法国，每一代君主随着王权加身，会继承到一批宝藏，那就是“法兰西王冠钻石”的宝藏，这是从1530年弗朗索瓦一世创立、一直延续到第二帝国的传统。拿破仑三世和欧仁妮皇后都没有加冕仪式，但是拿破仑像所有的法兰西君王一样，利用了这一宝藏。

温特哈尔特给拿破仑三世皇帝画的官方肖像，右手权杖旁边就是这顶冠冕

1853年，亚历山大·加布里埃尔·莱蒙尼尔（Alexandre-Gabriel Lemonier，约1818-1884年）受命用查理十世皇冠上的珠宝制作了他的第一个皇冠。1855年，欧仁妮皇后的冠冕制成。皇后的王冠是仿照皇帝的，只是它更小更轻。它是由八只展翅的鹰组成，交织以棕榈叶，上面覆盖着从“法兰西王冠钻石”中摘取的1228颗璀璨的切割钻石。此外，还增加了1252颗精雕细琢的钻石和56颗由帝国预算支付的祖母绿。1855年8月交付皇冠时，莱蒙尼尔因其“皇冠朴素雅致，设计精良，制作精良”而在世界博览会上获得银质奖章。

拿破仑三世的皇后欧仁妮

卢浮宫藏欧仁妮皇后冠冕

1870年普法战争中法国战败，拿破仑三世夫妇流亡到英国的希斯勒赫斯特。这一年8月，“法兰西王冠钻石”被带到法国布列塔尼的布雷斯特，在那里一直保存到1872年，之后被带到财政部的金库。它们随后在1878年的世界博览会上展出，1884年最后一次展出是在卢浮宫。1887年1月11日，法兰西第三共和国通过了一项关于“法国王冠钻石”的处置法，4个月后，在一片争议声中，大批王室珠宝被拍卖，那场拍卖里一个重要买家是美国的蒂芙尼公司，他们拍到了一颗当时世界上最大最完美的黄钻，也就是后来著名的“蒂芙尼黄钻”。当然，这都是后话了。

包括拿破仑三世的王冠在内，很多名作和历史珍宝随着这场拍卖消失在了历史中。幸运的是，欧仁妮皇后的这顶冠冕保存了下来。1875年后，第三共和国将皇冠归还给了前皇后，她将皇冠遗赠给了玛丽·克洛蒂尔德·波拿巴公主。它随后在1988年被拍卖，之后被罗伯托·波罗捐赠给巴黎卢浮宫博物馆，这就是我们今天在卢浮宫看到的欧仁妮皇后冠冕的由来。

香精瓶

香精瓶里，存放了一枚充满历史痕迹的纸牌标签“434”，这是拿破仑宫廷收藏的编号。这一标签随着时间的流逝已经很少存世，就目前所知，全世界有20件持同样编号标签的藏品，卢浮宫有一件。这只麦兰瑞所制的香精瓶，是受谁委托？玛蒂尔德还是拿破仑三世？亦或是拿破仑三世送给玛蒂尔德？还是另有其人？究竟为什么而制？我们已无从得知。

所有的人物都已经不在了。

拿破仑三世死于1873年一场膀胱结石手术，

玛蒂尔德公主跨越了世纪，陨落于1904年，

只有欧仁妮皇后，

活过了漫长的岁月，

以94岁高龄逝于1920年。

这只规制极高的香精瓶，

它背后的幽微往事就像一抹随风而逝的余香，

已经缥缈不可寻。返回搜狐，查看更多