在天津，煎饼果子是一个江湖

“纯绿豆面”是所谓天津煎饼果子“老味儿”的必要条件，那天津人熟悉的味道，“隔着10米也能分辨出来”。不是纯绿豆面儿磨的饼皮，那就是天津人心目中的邪教。此外，撒了香菜末子的，也是邪教。至于再添了番茄火腿沙拉汁、榨菜生菜土豆丝，那都不能叫煎饼果子了。

文 | 韩逸

编辑 | 金石

摄影 | 韩逸

作为一个自小儿熟吃煎饼卷大葱的山东人，我对天津煎饼果子是持保留态度的。虽然不曾吃过所谓正宗的煎饼果子，可咱吃过煎饼卷一切，闭眼就能想象得出大概齐。而煎饼果子作为天津人的骄傲，说白了就是个煎饼卷油条，没肉没菜，缺油少馅的，能有多好吃？

直到我真正来到天津。

各种煎饼果子刷新了我的认知。加海参的，加牛肉的，撒虾皮的，加各种神奇秘制酱料的。手磨纯绿豆面的，紫米面的，玉米面的，法门秘而不宣的。隐匿在天津街边巷口的小摊和推车，成就了各有绝活的煎饼江湖。

神奇的是，那些让我欢喜赞叹加量加料的品种，都身处煎饼鄙视链的底层。在天津人自己心目中，只有绿豆和油条薄脆这种组合才能睥睨江湖。为了一统天下，天津还成立了一个煎饼果子协会，专司管理煎饼果子的标准配方。

可是天津人好像并不买这个榜单的账。“谁评的？征求我意见了吗？有我们家楼下的好吃吗？”那不服的劲儿，感觉不是漏选了他家楼下的煎饼果子，更像是拿弹弓打了他家玻璃。

天津煎饼果子到底哪家强？多说无益，一吃便知。

顶配

理论上，鄙视链顶端的煎饼果子应当是那些声名远扬的。所以我的第一站定在了上过《天天向上》的卫津路二嫂子煎饼果子。不少天津人告诉我，这家煎饼果子申请了和平区的非物质文化遗产，是传统津味儿煎饼果子的代表。提到它的神圣，几乎所有人都会脱口而出，“那是纯绿豆面儿的！老味儿！”

我不知道纯绿豆面儿的面皮意味着什么，只是发现二嫂子窗口排队的人确实多过别家。卫津路号称“煎饼果子一条街”，鞍山道口一侧并列着五六家煎饼果子的窗口。其中两个窗口属于二嫂子，阵势上已经略胜一筹。小小的窗口里面，三位中年嫂子不紧不慢地推着一勺又一勺绿豆糊，煎饼的香气氲出来。

“果子果篦儿？”

“果……果篦儿吧。”事实上，直至吃到第二套我才明白，这里的果子说得就是油条，果篦儿在全国其他任何地方，都叫做薄脆。

“12！”天津嫂子没看出我点单的露怯，一勺看得见颗粒的绿豆面被她们三两下推到平底锅上，金黄的鸡蛋和着葱花均匀打碎，我甚至没来得及拍一段完整的小视频。