叶圣陶《潘先生在难中》：小人物的战乱生活

说到叶圣陶，就想到他写的散文《爬山虎的脚》以及肖复兴写的《那片绿绿的爬山虎》，而且作文大赛中的“叶圣陶杯”也很出名。有印象以来，他就是作为一个教育家而闻名的。

而在现代文学史中，也有叶圣陶的一席之地。20世纪20年代，他作为文学研究会的一员，创作“为人生”的写实小说，出名的作品有《隔膜》《这也是一个人？》《潘先生在难中》《倪焕之》等等，着力于写学校知识分子和市镇小市民的精神历程，反映的是他们的“灰色生活”，运笔冷静客观、讽刺幽默，也不乏怜悯之心。

《潘先生在难中》发表于1925年1月《小说月报》第16卷第1期，属于叶圣陶的小市民知识分子灰色生活的代表作之一。

这个短篇讲了一个带着家人逃难到上海后、又不放心回到家中，在一路上计较银钱，投机寻求庇护，战争过去又拍当局马屁的学校校长潘先生战乱时期的生活故事。潘先生是个典型的小市民知识分子，软弱、卑琐、苟且、患得患失，不是一个讨喜的人物，却是当时除进步人士之外、芸芸众生的代表，真实又辛酸。

作者虽然对他有些嘲讽之意，但我认为，更多的，是对潘先生这类人物的同情，怕是也带入了叶圣陶自己身份职业的一些见闻、思考和感触。

大人物有大人物的困境，小人物有小人物的无奈，而这世界上大部分人都是小人物。换做你我处于潘先生的境地，也未见得我们哪里会做得比他更好。所以，对于潘先生，我反而觉得，有些亲切，他的表现不过人性使然罢了。

首先，潘先生的逃难生活有点像疫情期间的打工人。

潘先生和潘师母带着两个孩子，好不容易从让里坐火车到了上海。为了安全和不被冲散，他和家人约定要手牵手紧紧握住，从车厢前窗走到车外，费了好大的劲，也被迫冲散过，但终究还是又集合到了一起。

坐车要讨价还价，住宾馆吃东西要仔细考虑，斟酌再三要了两份蛋炒饭和一斤绍兴一毛钱熏鱼，结果价格是大洋两块。潘先生看到这个价格时的表现简直是让人叫绝，“……他惊讶地尖叫。回转头时，眼珠瞪视着潘师母，一段舌头从嘴里伸了出来”，读到这个地方，我还下意识地跟着学了一下。

疫情期间，人们面对病毒肆虐也是跟逃难般躲避，对物价上涨的惊讶估计也和潘先生差不多。还有一点，人们会在疫情防治刚刚有所起色的时候，就出去上班找工作做，而我们的潘先生到了上海第二天，就坐火车赶回了让里。一方面不放心工作，另一方面不放心家里。

其次，患得患失是常事，潘先生也无例外。

潘先生虽然赶回让里工作，但其实精神上还是高度紧张的，一有点风吹草动，就会草木皆兵，警钟长鸣。

他第一件要事是回家检查自家的东西是否变了样、是否少了东西，嘱咐看门的王妈把家看好；然后就去得空打探小道消息，教育局的通信员、红十字会的办事员都是他的拜访对象。打听了消息，又怕自家东西被丢失，又怕自己性命不保交代在家里，所以开始想另外的办法。

到红十字会去捐款，捐成VIP会员，这样就有会员徽章和红十字会会旗可以用来避免被抓。一个徽章不够，他想的是，万一妻子和孩子回来，得一人一个，所以他特意找红十字会的人多要了几个徽章。

保命符有了，这也不保险。接着就收拾一个包裹，看到妻子的旧衣孩子的夹衫都得带上，哪个也不能留下，这一收拾收拾完，就带着去红十字会避难去了，还跟自己的直属领导教育局局长及其朋友一起待了一夜。

这就非常符合小人物的心理，干啥啥不行，保命第一名，必须要保住自己、保住家人，才能以图来日，而且最好还能保住自己的财产。潘先生在乎的东西如此之多，哪能不患得患失呢？毕竟人是自家的亲人骨血，东西是自己劳动所得嘛！

最后，潘先生笑纳了作揖主义。

在战争进行时，本地军事机关只报道大败敌军的鸡肋消息，真实的情况潘先生他们这种小老百姓是不知道的，只能透过红会的办事员去打听。而且潘先生打听到的消息是战况非常差，所以他才躲起来的。其实，在潜意识里，他不相信所谓的杜统帅能够打得什么胜仗。

哪怕是躲起来和直属领导聊天的时候，潘先生都是对战局没什么信心的。

然而，二十天后，战事停了，让里又开始歌舞升平，教育局里就开始筹备欢迎杜统帅的仪式。这里很有意思，一个打仗不怎样的军阀过来，当地整个教育界居然夹道欢迎。而潘先生呢，别人一恭维，他就给这个所谓的杜统帅写欢迎字，“功高岳牧”啦“威震东南”啦，“德隆恩溥”啦，他自己写的字，自己都不信，一边写一边还浮现出这支军队杀人放火的影子，可这又有什么呢？

身处于作揖主义分为的教育界，他就只好笑纳作揖主义咯！为什么说他笑纳，是因为他根本没有丝毫的迟疑，只不过把这写欢迎字的事当做了普通的应和，并没有真正想到所谓战乱的根源到底在哪儿。

写在最后

潘先生是一个胸无大志的教育者，凡事以考虑自己为先，所以他的人生注定庸庸碌碌，为了自己的工作、为了自己和家人不受战乱所危害而奔忙，任何精神上的有效判断和高尚气节都跟他无关。

古语有云，“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，但总会有人在仓廪实和衣食足之后、仍然执著于自己的大事小情，这就说明，在当时的社会环境下，光靠自我觉醒是不够的。

得有觉醒者去致力于改造国民的灵魂和精神，我们的社会未来才有希望，叶圣陶对潘先生的批判之处便在这里。因为教育界是一个非常特殊的行业，如果先生们都如此卑琐，那么代表未来的孩子们又该走向何方？

在这个世界上，囿于一己之私的人太多，所以我们更急切需要一批能够在精神上警醒他人、在行动上带动他人、在生活上帮助他人的战斗者。百年积淀，精神崛起，需要我们一次又一次把警钟敲响，方能在混乱的信息漩涡中，保守一丝真挚和忠诚，保留一份百折不挠的勇气和坚韧，给那些在黑暗中的人一份前进的力量和希望，我们的社会也才能行稳致远。

人性本趋利避害，奈何精神力量让我们披荆斩棘，所向披靡！

文|京华

图|网络

编辑|京华