多少藏书家俱在，姓名不逐暮云空

用微信扫码二维码

分享至好友和朋友圈

■《拥书万卷面百城》，韦力著，四川人民出版社，2022年11月第1版

■书楼是一座木结构建筑，如今只能站在门口探看。（图片来自《拥书万卷面百城》）

■杭州风雨茅庐故居中关于郁达夫买书故事的展板。（图片来自《拥书万卷面百城》）

■过云楼藏古籍善本一百七十九种 （一百七十九种选三十）局部，雅昌供图

■过云楼藏古籍善本一百七十九种 （一百七十九种选三十）局部，雅昌供图

■收藏周刊记者 潘玮倩

我不敢说自己是一个爱书之人，但他确实是的。

那一年，他去寻访清代藏书家黄丕烈旧址，作为一个学者，他表达的愤怒，震惊了我。

“我看到几栋楼房矗立在厂院内，心想黄丕烈故居就此消失在这个世界上了，瞬间产生了愤怒之情。但我的愤怒无处发泄。正在此时，一辆车蹭到了我的背包，其实并没有伤到什么，但却让我这无处发泄的愤怒找到了出口，于是我冲着司机大声吼叫。可能那人认为自己遇到了疯子，竟然没敢言语，迅速地开车离去。”

看到这，我深深体察到，爱书，也能爱得很“生猛”。

韦力，《拥书万卷面百城》。

1

书事可以很有趣

我读韦力先生著作，已很多年、很多本。最新这本，记载了他寻书、寻楼、寻人之旅。楼，是中国最著名那些藏书楼；人，是古往今来极闻名藏书家。而这位当代写书之人，也已“凭个人之力，收藏古籍逾七万册”。

如前所述的生猛悲痛吼叫，与他隽美节制的研究文字，辉映出一个真实的爱书之人。

开始，我对这一本薄薄的书，期待是平静的，打开细读，才有渐升惊喜。全书信息密度大、文字酣畅，在历史和现实的绵密交织中，在行走广阔大地和钻研故纸旧牍的张力中，讲述真实故事，爱书之人会自觉得趣。

为什么“天一阁”可以递传最久、名扬华夏？作为屈指可数的登楼者，作者当时究竟看见了什么？

为什么“过云楼”藏古籍善本，能够以2亿多元成交，一举刷新古籍善本拍卖成交世界纪录？

“你有《永乐大典》吗”这句话，为什么能成为“拷问”藏书家的“大杀器”？

是谁截留了敦煌遗书？

郁达夫写文卖文，竟全是为了买书，最后他那“数十万卷书”，又被谁毁了？……

2

一部“书”史就是一部文化史

我也喜欢他精美的讲述结构——众所周知，中国藏书文化源远流长、浩瀚丰厚，若从全面宏观的角度进入，苦了作者、累了读者，韦力独辟蹊径，聚焦其中连绵不绝的民间藏书文化，以书楼、书事、书家三章为结构——深入藏书轶事传奇，探索斯文不绝背后的执着信念和历史真意。

书，是何？尤其，就古书而言，它们是未曾远去的伟大灵魂。在宏大时空长河的人类诞生绵延短暂瞬间，凭借静止的页面和字词，重叠交错的代代交流，实现了。是的，我在这里，用的是“交流”而非单向传递的“传授”，因为，写书者、读书者、藏书者甚至毁书者，都是这场意识延续中的参与者和书写者。

一部“书”史就是一部文化史。

韦力先生浸淫古书三十年，是北京故宫研究院兼职研究员，也是嘉德拍卖等数家的古籍顾问，笔者最初读他《古书之爱》《古书之美》，继而有《失书记·得书记》和《中国古籍拍卖述评》，印象颇深的，除却灌注文字中的澎湃感情，更多是他进行田野调查的行动力。他对中国古代藏书楼遗迹的考察和研究，把“藏书”一事，真正推向“读万卷书、行万里路”的综合践行。

有书，就有人，就有楼，若无身临其境体悟，又怎能写出对“书”这一物事的执着有时、达观有时？

3

竟值生死相许

“藏书”一词在战国时期就已出现，最早的中国私人藏书家可能是孔子。《庄子·天道》曰：“孔子西藏书于周室。”而藏书的重要性，吴晗先生曾说：

“学者苟能探源溯流，钩微掘隐，勒藏家故实为一书，则千数百年来文化之消长、学术之升沉、社会生活之变动、地方经济之盈亏，固不难一一如示诸掌也。”

而千数百年来，最能使藏书一书绵延不绝的，在韦力看来唯“私人藏书”，因其“最有韧性”。

这韧性，可指以一人之力构筑起的“华夏书城”。在作者心中的“华夏书城”是天一阁，近两百年来，作为中国留存至今最古老的一座藏书楼，其地位几无可撼动。天一阁创建者范钦的独特藏书视角，乃“不买宋元本，重点放在当世出版物”，这与同时苏州派藏书家，是完全两种不同方式，甚至“取法乎下”。但是，“换言之，天一阁之所以伟大，就在能保存朱明一代的直接史部”。而且，从范钦的生平履历看，他的藏书全靠个人收集，并未见祖上传承记载，“宦迹所到之处均留心收藏典籍”，藏书经年，七万余卷。

另一充满“韧性”的女子，则也早已在余秋雨先生的《风雨天一阁》中被世人熟知。天一阁有“铁律”，连范氏子孙无故都不能登楼，传说古时有一女子名绣芸，因仰慕天一阁藏书而嫁给范氏子孙，成婚后才得知，女眷不能入内读书，郁郁而终。

竟值生死相许， “书事”魅力如斯。

“书事”各篇，继续分享了其魅力。《永乐大典》为何会成为书界神话？部分原因，也是因这部旷世奇书，从15世纪朱棣时期的一万一千多册，散佚至光绪二十年的八百册，沧海遗珠，若现世间，能得一，“在人们心目中，就算你没有其他藏书，也可以成为大藏书家了”。行文至此，作者感情复杂写道：“其实得到《永乐大典》也不是绝对的不可能，前几年，我就跟一册《永乐大典》擦身而过了。”

4

“吾道不孤”

失书、得书的跌宕悲喜，不止在此，也不止在他从前的《失书记·得书记》，当我们深入贴近藏书家的足迹和内心，就能对这个群体更多感同身受。在《拥书万卷面百城》的最后一章《书家》，详述了黄丕烈、吴骞、汪士钟、陈介祺、杨守敬、盛宣怀、缪荃孙、宋春舫、郁达夫和郑振铎等10位藏书家的“书世”。

“以名气论，黄丕烈应该是中国古今藏书家中名气最响的一位”。黄丕烈不仅在藏书史上创见式地举办了祭书活动，而且给后世树立了重要的藏书观。包括，他把宋刻本看得特别重要，认为“凡古书，翻刻不如原刻，明刻不如宋刻”；包括，他还认为旧抄本最为重要，他说，“大凡书籍，安得尽有宋刻而读之？无宋刻，则旧抄贵矣！旧抄而出自名家所藏，则尤贵矣！”

“黄丕烈有很多藏书观念都得到了后世的遵奉，而这也正是他在藏书史上有着重要地位的主要原因。”

这里就回到我们行文开头所提及的作者的“愤怒”。

愤怒正源于一往情深，源于作者对藏书家的尊崇。韦力说到他对黄丕烈书楼的寻访，本世纪初，他看到这座藏书楼的所在地已变成建筑工地。

作者随后写出了他宣泄愤怒的方法，这种强烈情感之所以能引起读者共鸣，不仅在于书、藏书者和写作者的执着，也在于内容写作时，以行路和现场，把历史和当代的生动结合。在此时，我们就不再是在书言书，而是由物见人、见时代，也见到许许多多爱书之人的心中隐藏冲动。

拥书万卷面百城，在展卷阅读前，我是淡定惬意的，而比较难得的是，在斯文绵延不绝的史料讲述中，我看到了活生生的古迹今貌、一场场身心投入的跨时空访谈。

很多年前，在韦力和庆山（当时她还叫安妮宝贝）合著的《古书之美》中，披露过这样一个片段，他曾在送给后者的书上，盖了一方印章，是“一笑人间万事”。他说，读古书，会读出自己的小，读出自己的浅薄。

他也曾说道，面对生存意义的终究追问，人们会区分一些不同的态度。“一种是及时行乐享受，体验人生过程；一种是必要的自欺，这种自欺近乎一种宗教情怀，我当然明白，烟消云散时名字已跟自己没什么关系，不过是一个符号，但仍想让别人知道什么是好东西。”

研究古籍、藏书、分享，也是这样。相信这也是更多人的心声。

而且，我想，一个人在书写和行走时，也已于研究和表达的旷野，获得了能慰藉平生的畅快。

更何况“吾道不孤”。这份爱、惋惜、执着占有的满足喟叹以及失去时的顿足痛哭，也许，只要文字和书本存在一天，这种情感，都可以始终在人间的高天之上回旋。

正如书中我很喜爱的一句，它是如此地合适用作结尾。它说：

多少藏书家俱在，姓名不逐暮云空。

特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.