麻醉医生，不仅仅是打一针，他的艰难成长故事就是缩影

为病人找到心跳与呼吸

➤“麻醉的过程就像飞机的起飞和降落，我们麻醉医生是在幕后为病人保驾护航的。”

➤“我认为麻醉是现代文明的一个标志，为医疗界提供了一种人文关怀。”

　　文 |《瞭望》新闻周刊记者 常清潭 实习生 徐斐懿 刘舟

　　麻醉医生在一台手术中扮演着怎样的角色？

　　在很多人的印象中，麻醉医生似乎只负责给病人打一剂麻醉针。实际上，他们是手术台上的幕后英雄，挽救过无数生命。四川大学华西医院的麻醉医生李晓强，就是其中之一。

　　对李晓强而言，麻醉的意义，是帮助病人找到心跳与呼吸。

　　手术台下十年功

　　“前24个小时没空睡觉，后24个小时睡一天觉。”李晓强这样形容自己成为医生前，最后一年的培训时光。

　　他18岁考入了当时的华西医科大学临床医学系，五年后本科毕业，又在四川大学华西医院麻醉科参与了为期五年的住院医师规范化培训（以下简称“规培”）。

　　医学生们戏称规培为“魔鬼培训”：每天早上七点就要到医院听早课，七点四十五进手术室，一直到晚上七八点才能出来。规培期的忙碌辛苦，李晓强记忆犹新。

　　前四年的培训中，内科、外科、疼痛科的实践他都不曾落下：“比起内科医生，我们能做更多外科操作。比起外科医生，我们又懂更多内科知识，所以有人说麻醉医生也是全科医生。”

　　到了第五年，李晓强过往学习积累的经验迎来了终极考核，他担负起麻醉科住院总医师的工作。那是李晓强回忆中最辛苦也最有意义的时光，高强度的工作进一步锻炼了他的临床技能。在李晓强看来，住院总医师就是总住院，24小时一直待在医院里。

　　作为麻醉科“住院总”，李晓强要和同事们负责全院急诊手术的麻醉和抢救插管。当病人出现呼吸衰竭等危急状况时，他们要迅速到达现场给病人进行气管插管。

　　即便全程跑步前进，一套气管插管流程最少也要15分钟，李晓强的个人最高纪录是一天13次，这意味着那一天有四个多小时他都在同时间赛跑，抢救生命。

　　那时李晓强值24小时班才能休息一天，由于长期作息不规律，规培期即将结束时，李晓强的身体也发出了示警信号，频发严重的心律失常以及失眠。在担任麻醉科住院总的最后一天，他失眠到凌晨五点，干脆起来继续工作。

　　规培期漫长而辛苦，李晓强也曾心生彷徨——规培并不能赋予他研究生学历，也不能保证他顺利留院。但他仍选择脚踏实地走完这五年：“因为我还没有学够，我想等所有过程都经历后，看看自己会变成一个什么样的医生。”

　　回望当初的选择，李晓强很感谢彼时的自己，十年的稳扎稳打使他具备了过硬的临床技术，这是他最骄傲的“武器”。

四川大学华西医院手术室 ，麻醉医生李晓强在手术中   杨进摄

　　幕后为病人保驾护航

　　很多人会觉得麻醉医生相对比较轻松，只要打一针就好了。但其实这不是他们的主要工作，从术中到术后，麻醉医生需要始终陪伴在病人身边，处理各种突发状况。

　　手术进行时，当麻醉药进入病人体内，病人会丧失保护性反射，变得比婴儿还脆弱。病人的身体状况能否承受手术、能否在术后平安回到病房，都需要外科医生不断咨询麻醉医生的意见。

　　因此，麻醉医生在整个手术过程中的决策都非常重要，李晓强介绍，如果病人发生了大失血或心跳暂停，还需要麻醉医生进行及时复苏。而当病人休克时，外科医生如果直接手术，病人的心跳会马上停掉，这时候就需要麻醉医生先去给病人做复苏、扩容，以达到手术的条件。

　　手术室里，李晓强曾经历过极其危急的情况，至今仍心有余悸。由于当时一位患者没有提供准确病史，进入手术室后，他才发现患者属于“困难气道”，无法正常进行气管插管。

　　当时病人心跳已经暂停，李晓强临危不乱，最终化险为夷：“当时我紧急把病人的气管切开，把管子从切口送进去，进行心肺复苏，病人的心跳就恢复了。”

　　除了在术中对病人实施保护，麻醉医生也肩负着在术后为病人缓解疼痛、找回呼吸的任务。只有让病人在相对平稳的状态下醒来，再拔掉气管插管，病人才能恢复自主呼吸，找回意识。

　　在病人的感觉里，似乎只是被麻醉医生拍了拍肩膀就能若无其事地醒来。实际上，这项看似轻松的工作需要麻醉医生对病人的麻醉剂量有着极其准确的掌控：一个经验丰富的麻醉医生，90%以上的情况都能把握病人术后的苏醒时间。

　　“麻醉的过程就像飞机的起飞和降落，我们麻醉医生是在幕后为病人保驾护航的。”李晓强说。

　　医疗界的人文关怀

　　“我认为麻醉是现代文明的一个标志，为医疗界提供了一种人文关怀。”作为麻醉医生，李晓强还希望通过麻醉提高病人的生存时间和质量。

　　人文关怀是把人作为活动的出发点和归宿，其核心目标是对人的精神的关照。病人是患病的人，更有情感需求，需要人文关怀。

　　李晓强认为，麻醉医生不仅要有精湛的技术，还需要良好的医德医风，给病人以足够的尊重和同情，善于与病人沟通，富于爱心，人性丰满，寻求与他们情感上的共鸣，尽可能人道地满足病人身体、心理以及精神方面的需要，让他们感受到麻醉医学充满人性的温暖。

　　作为一名麻醉医生，更好地救治患者、为他们减少痛苦是李晓强职业道路上永恒的目标。他正用行动诠释着一位麻醉医生的职业追求，也诠释着一名青年对生命最诚挚的敬畏与热爱。□