星之彩

星之彩（color out of space）是克苏鲁神话中的外星种族，出自洛夫克拉夫所写的同名小说《来自群星的色彩》。它通过陨石抵达地球，并感染了马萨诸塞州阿卡姆镇的大片区域，这片区域之后被称为“诅咒荒地”。

星之彩

克苏鲁神话中星之彩是指一种奇怪的，非完全物质的生命形式。它被认为起源于我们已知的宇宙之外，因为它具有无法用科学解释的属性。它似乎以各种有机生命为食，在它们的猎物死亡之前，它们会使猎物在身体和精神上发生变异和退化。

星之彩是一种有知觉的生物，但它外在表现却像是一种纯粹的颜色。它不是气体，也根本没有物质化的实体；当它移动时，看起来就像是一块变幻的不定型的的颜色在四处流动，在它不符合光谱的颜色所投下的阴影中翻腾闪烁；这块特殊的颜色可以像活物一样流过地面或者从空中飘过。当它进食时，猎物的皮肤与面部都会散发出和星之彩颜色相同的微光。

虽然星之彩是无形的，但它经过时的感觉像是触碰了粘湿、有害的蒸汽；盖革计量器会以特殊辐射爆发现象标示它的存在。在现代的夜视装置中它表现为一块明亮的发光体。红外线显示器对其无效。

星之彩来自宇宙深处，那里有着完全不同的自然法则。成熟的星之彩能产生三英寸大小，看上去是中空的球状胚芽。当被放在营养丰富的土壤或浅水中时，胚芽就会开始发育。数天后，胚芽的外壳就会溶解，而诞生一个我们可以称之为幼虫的新生物。

这些像果冻状的幼虫可以长到极大的体形。当它开始渗入生态系统时，当地的植物就会展现出病态的疯狂生长。果实的味道会变苦。昆虫和动物会在出生时畸形。到了夜间，所有的植物都会散发出星之彩的光芒，草木像被强风吹动一样扭曲蜿蜒，甚至连人类都会闪烁着幽灵般的光辉。数月后，幼虫就会转化成年轻的星之彩。

年轻的星之彩会离开自己的巢穴，在附近觅食，并开始汲取被它的幼虫形态影响的地区中蕴含的生命力。当它吸取了足够的能量后，就会离开这颗星球前往太空在那里度过成年期。在成熟过程中，星之彩能吸干大约五亩拥有大量生物的区域内的所有生命力，或者十到二十亩荒野或草原内所有的生命力。被吸干的土地从此荒芜，没有任何植物能继续生长。

故事中星之彩来自地球外的一颗陨石，于1882年，坠落于马萨诸塞州阿卡姆市附近一个郁郁葱葱的山谷中——加德纳（Nahum Gardner）农场。

第二天，来自密斯卡托尼克大学的三位科学家闻讯赶来调查陨石。加德纳惊讶地发现仅仅一个晚上，陨石竟然已经缩小。构成陨石的材料看起来非常柔软，并拥有极高的可塑性，科学家们对此很感兴趣。

科学家拍摄了一小段现场视频后，将样本送到了实验室，几个实验室的测试均显示了该材料的奇怪特性。它无法和任何其他物质发生反应，但对硅有着无法解释的亲和力。无论温度多高，它都不会融化或气化。它具有高度可塑性，在黑暗中发出奇怪的光芒。它还具有磁性。然而，最值得注意的是，它在密闭空间且没有其他物质的情况下尺寸持续缩小，直到最终与装载它的玻璃容器一起消失。

星之彩所在陨石

来自陨石的第二个样本，内部包含一个拥有难以描述的颜色的空心球体。尽管经过了精密的实验，但是没有得到更多的信息。第二天晚上，暴风雨来临，陨石显示出另一个令人费解的特性：它吸引了至少六次闪电。最后，它完全消失了。

在接下来的几个月里，加德纳的农场开始产出巨大的奇怪水果。不幸的是，它们会发出奇怪的光，且气味令人作呕，完全不可食用。与此同时，邻居们注意到加德纳以及他的家人甚至他的狗变得越来越自闭，并显示出不安和抑郁的迹象。

加德纳在雪地上发现的兔子，狐狸和松鼠的脚印似乎有些不对劲。这些脚印的排列与生物学上这些动物的习性完全不符。另外其他人报告说，他们看到一只外表奇怪的畸形土拨鼠。

随着冬天的结束，奇异的树木开始生长并占领了该地区。该地区出现了各种各样的变异植物，这些植物拥有着奇特而不正常的配色。邻居们开始传播加德纳一家生病的故事。据观察，即使没有风，树木也会在夜间移动树枝。人们从病态的植被中发现了一种非常微弱的光。虽然草一开始似乎没有受到影响，但以该地区牧草为食的奶牛开始产出难喝的牛奶。

陨石坠落大约一年后，加德纳的妻子变得精神失常，在家中开始胡言乱语。孩子们对此感到害怕，加德纳被迫将她锁了起来。并且他惊恐地注意到妻子的身体似乎在晚上会发出微弱的光芒，就像当地植被一样。怪事接连不断，马群似乎受到某种精神骚乱的影响，导致他们逃跑并最终自杀。

随着时间的流逝，以前五颜六色的水果和鲜花变得越来越脆弱和黯淡。变异的昆虫也消失了，蜜蜂开始飞向林地，放弃了他们的巢穴。井水也变得格外难喝，但加德纳一直在喝它，他似乎已经变得麻木。加德纳的儿子赛迪斯很快就像他的母亲一样疯狂，并且对在井中深处移动的奇怪色彩絮絮叨叨。鸟和猪变得非常肥胖但缺乏生机，很快它们就死了。牛也受到了影响，动物的身体会变得异常脆弱，甚至在死亡之前它们就会开始分崩离析。

到目前为止，猫和狗已经逃跑了，整个农场一只活的动物都没有，哪怕是老鼠。 赛迪斯很快就死了。他的兄弟梅尔文在灰色的树林里消失了，人们再也没有见过他。据说最后一个孩子泽纳斯也在井里消失了。

最后，加德纳失去了与社会的联系。他的邻居阿米皮尔斯是唯一一个仍然有勇气去拜访他的人，并发现他在他的沙发上唠叨着语无伦次的事情。他的妻子最终遭遇与动物相同的命运。不久之后，加德纳也以同样神秘的方式死亡。

那天晚上，所有树木的树枝开始向天空伸展，从井中发出的难以形容的光线变得更加强烈，直到最后它像火箭一样向上飞行，直面群星，并消失在天空之中。

星之彩重返星空

几十年后，加德纳庄园所在的山谷空无一人，住在那的人都搬走了。 此后该地区被洪水淹没，人们在被淹没的地区建造了阿卡姆水库。

星之彩是克苏鲁神话中比较知名的外星生物，故事本身也被多次搬上荧幕。我们比较熟知的有同名电影《星之彩》。

《星之彩》电影海报

该片最先于2019年9月7日起在多伦多国际电影节之“午夜疯狂”单元上首映，并于2020年1月24日在美国有限上映。《星之彩》发行后在影评界及观众间获得了普遍好评，大多称赞其风格、尼古拉斯·凯奇的表现，以及对原作的尊重。

另一部比较出彩的电影是《泯灭》，虽然没有明确说明与星之彩有关，但是克迷们应该很容易分辨出电影中的神秘生物借鉴于此。

有兴趣的朋友可以观看一下。