积极倾听的艺术，很多人都不知道

Via：《扪心问诊》

作者 |M M Owen

翻译|孙宁远

审校 |酷炫脑主创

朗读|胡恩

美工|Jenny

编辑 |YJ

欧内斯特·海明威1935年在《时尚先生》(Esquire)杂志上向年轻作家们提出了这样的建议:“当人们说话时，要完全地倾听……而大多数人从不倾听。”

尽管海明威是我十几岁时的偶像之一，但我直到大约25岁左右，才渐渐意识到：我和大多数人一样——从不去倾听。

说“从不”或许有点太夸张了，但我的倾听常常是在分心和自我关注中发生的。在我最糟糕的日子里，这可能会让我变得肤浅，变得以自我为中心。我开始断断续续地试图进入自己的心理机制，以不同的方式集中注意力，更好地倾听。我不确定自己在做什么，但我遇到过一些人，他们习惯于全神贯注地倾听他人——这很有影响力。这让人感觉很难得，很真实，我希望他们在我身边。

Via：海明威

作为一种文化，我们把倾听视为一种自动过程，与消化或眨眼同属一类。当我们讨论倾听的概念时，都是在专业交流的背景下进行的，这是一种在领导者和导师面前能得到锻炼，而与其他人相处时会被自动忽视的能力。

这种忽视是一种耻辱。我花了很长时间才发现，倾听是一种魔术，它使双方都变得温柔，变得不再那么孤单。

一路走来，我发现20世纪最杰出的心理学家之一卡尔·罗杰斯(Carl Rogers)给这种被低估的技能起了个名字：积极倾听（active listening）。虽然罗杰斯的工作最初关注的是治疗环境，但他并没有将这与日常生活区分开来。他写道：“我所学到的一切，都适用于我所有的人际关系。”罗杰斯从中学到的是良好的倾听——包括良好的交谈和良好的提问——是我们拥有的最容易获得和最强大的联系形式之一。

当我开始冥想的时候，我开始意识到自己缺乏倾听的能力。我并不是想说什么虚假的启蒙之类话题。只是说冥想能够帮助你练习注意你所注意到的东西，冥想者倾向于把这种心态带到瑜伽垫之外，并开始更清楚地看到自己的思想。在各种各样的模式和怪癖中，我看到的是一个常常不听别人话的自己。

Via：卡尔·罗杰斯

年轻的我喜欢交谈。但这只是一种低沉而稳定的利己主义，意味着我真正喜欢的是说话。当轮到别人说话时，听别人说话往往会让人觉得很烦。我可能会被动地吸收别人说的话，但大部分时间都在做白日梦、回忆往事、制定计划。

我有个打断别人的习惯，带着相当男性化的信念，不管别人说什么，我都能比他们说得更好。有时，我会走神，然后回过神来，意识到有人问了我一个问题。

我发现我有一个可怕的习惯，那就是沉默地坐着，思考轮到我回答的时候该如何用语言表达自己的想法，而对于我真正需要回应的内容，我只听了大概一半。

我开始发现，这种情况的例外是存在自身利益的情况。如果主题是我，或者是对我有帮助的内容，我的注意力就会自动地敏锐起来。

听别人解释我需要采取哪些步骤才能通过考试或赚更多钱。听有趣的八卦很容易，尤其是那些让我感到幸运或产生优越感的八卦。听有关我热爱的话题的辩论很容易。听有魅力的女性说话也很容易。

糟糕的倾听会让你周围的人觉得你不关心他们

在糟糕的日子里，这种注意力的自动化会限制我。在政治或哲学的话题上，这让我感到厌烦和一种欺凌。人们避免在任何事情上与我意见相左，即使是鸡毛蒜皮的小事，因为他们知道这样做会让人恼怒，也会让人无法听从他们的推理。

在我的个人生活中，我常常会忘记去支持或鼓舞我周围的人。不倾听的另一面是不提问，因为当你不想倾听的时候，你最不想做的事情就是触发你最期待倾听的场景。所以我没有经常问我的朋友严肃的问题。

我喜欢笑话，也喜欢八卦，但我会忘记问他们真正的问题，或者我会问他们一周前就已经告诉我的事情，或者忘记询问他们最近的工作面试或分手的情况。

这就是糟糕的倾听造成最大伤害的地方，它向你周围的人发出信号，表明你不在乎他们，或者你在乎他们，但只是以一种不安的、闪烁的方式。因此，人们变得谨慎起来，不愿向你敞开心扉，不愿向你寻求建议，也不愿像我们对那些我们真正相信胸怀宽广的人那样依赖你。

Via：Giphy

我知道，上述种种都造成了一幅相当阴郁的画面。我不想夸大其词。我不是怪物。我关心别人，当我集中精力的时候，我可以表现出来。人们喜欢我，我在这个世界上有自己的道路，我显然拥有所谓的魅力。很多时候，我都听得很清楚。

但这可能恰恰是问题的关键：作为一个糟糕的倾听者，你可以在生活中随遇而安。我们倾向于原谅它，因为它很常见。

凯特·墨菲在她的《你不听》一书中指出，现代生活与良好的倾听格格不入：“我们被鼓励去倾听我们的内心，倾听我们内在的声音，倾听我们的最深处，但却很少被鼓励去认真而专注地倾听别人。”

为什么我们接受糟糕的倾听？因为我认为，倾听很难，我们都知道这一点。就像所有形式的自我提升一样，打破这个外壳需要意愿，最理想的是引导。

当我发现罗杰斯关于倾听的文章时，我确信，在许多对话中，我都弄错了。罗杰斯和他的合著者理查德·埃文斯·法尔森在1957年写道，当认真倾听时，听众“不会被动地吸收别人对他说的话”。他积极地试图抓住他所听到的事实和感受，并试图通过他的倾听来帮助讲话者解决他自己的问题。这正是我很少采取的立场。

Via：《扪心问诊》

罗杰斯1902年出生，比海明威早三年，他们出生在芝加哥的同一个郊区。他接受了严格的宗教教育。作为一个年轻人，他似乎注定要当牧师。但在1926年，他从联合神学院来到哥伦比亚大学，并致力于研究心理学。(当时，心理学是一个非常新的、非常流行的领域，以至于在1919年凡尔赛条约谈判期间，西格蒙德·弗洛伊德曾秘密向伍德罗·威尔逊驻巴黎大使提过建议。)

罗杰斯的早期工作集中在当时所谓的“不良”儿童身上，但是，到了20世纪40年代，他开发了一种新的心理治疗方法，被称为“人本主义”和“以人为本”。

与弗洛伊德不同的是，罗杰斯认为我们所有人都具有“强烈的积极方向倾向”。他相信，不幸福的人并没有崩溃，他们只是被封锁了。与当时占主导地位的心理治疗模式——精神分析和行为主义相反，罗杰斯认为治疗师不应该是一个问题的解决者，而更应该是一种熟练的助产士，为来访者找出已经存在的解决方案。

他相信，所有人都有“自我实现”的强烈欲望，而治疗师的工作就是培养这种欲望。他们的存在是为了“释放和加强个人，而不是干预他的生活”。实现这一目标的关键是仔细、专注、“积极”倾听。

这种观点在今天看来并不是特别激进，这正是罗杰斯留下的遗产。正如他的传记作者之一大卫·科恩所写的那样，罗杰斯的治疗哲学“已经成为治疗结构的一部分”。今天，在西方，我们中的许多人相信去接受治疗是一种积极的行动，而不是危机或疾病的指标。这种转变很大程度上要归功于罗杰斯。

允许治疗师能够进入我们的思维世界，并表达一种谨慎而切实的同理心的期望也是如此。弗洛伊德关注的是孤立的心灵，而罗杰斯更看重的是心灵的融合——界限分明，但亲密无间。

Via：《扪心问诊》

在糟糕的日子里，我会像鹰一样等待我可以纠正或贬低的东西

对罗杰斯来说，积极倾听对于创造成长条件至关重要。这是让另一个人感觉不那么孤独、不那么困惑、更有能力自我洞察的关键因素之一。

罗杰斯认为，倾听的基本挑战在于：意识是相互隔离的，它们之间存在着错综复杂的认知噪音。消除噪音需要付出努力。“善于倾听”要求我们深入说话者的内心，从他的角度把握他想要传达给我们的是什么。

这种移情的飞跃是一种真正的努力。判断、分析、归类他人的观点要容易得多。但是把它当做一件心理服装，将它穿在自己身上是非常困难的。十几岁的时候，我是一个狂热的无神论者和狂热的左派。

我认为事情很简单：所有的信徒都很容易受骗，而所有的保守派都是精神病患者，或者至少是无情的。我之所以能坚持自己的摩尼教观点，正是因为我没有努力去理解其他人的观点。

我的另一个思维障碍，也是罗杰斯指出的，是我的一种本能，即与我交谈的任何人都可能比我还蠢。这种傲慢对任何倾听的尝试来说都是可怕的，正如罗杰斯所认识到的：“除非我们能展示出一种真正尊重个人潜在价值的精神”，否则我们不会成为好的倾听者。

以前，在糟糕的日子里，我会像鹰一样等待我可以纠正或贬低的事情。我会寻找这个人错了的证据，并让他觉得自己错了。但正如罗杰斯所写的，要想好好倾听，我们“必须创造一种既不批判、不评价、也不说教的氛围”。

Via：Giphy

他写道：“当我们试图成为听众时，我们的情绪往往是我们自己最大的敌人。”简而言之，很多糟糕的倾听都是因为缺乏自制力。别人激励着我们，联想纷飞，我们被思想刺痛。(这就是为什么我们建立了谨慎的社会制度，在晚宴上不讨论宗教或政治之类的事情。)

当我21岁的时候，如果有人说某些流行音乐相当不错，或者资本主义有一些可取之处，我就无法不做出反应。这让我很难听取别人的意见，除了我自己的。罗杰斯说，这就是为什么首先要学习的技能之一就是不干预，有耐心。他写道：“倾听自己是倾听他人的先决条件。在这里，与冥想的类比很明显：不要追逐每一个想法，不要对每一个内部事件做出反应，保持专注。

今天，在谈话中，我试图不断地提醒自己：只有在受到邀请或显然是受欢迎的时候，才会做出反应，才进入谈话。这需要练习，可能是无休止的练习。

当我们像罗杰斯那样进入交谈的时候，我们必须抵制那种时时刻刻都想把谈话的焦点拉回到自己身上的冲动。社会学家称这种冲动为“转移反应”。

当一个朋友告诉我他们想去泰国旅游时，我必须克制住自己的自私冲动，说：“哦，对了，泰国太棒了，我有一次在兰塔岛过圣诞节，我有没有告诉过你我上的泰拳课？”相反，我必须以他们为主：他们到底想去哪里，为什么?社会学家称之为“支持反应”。好的倾听就是退一步，把注意力集中在别人身上。

Via：Giphy

罗杰斯的方法的一个很好的例子，来自他的职业生涯，是他在第二次世界大战期间的经历。美国空军要求罗杰斯评估机枪手的心理健康状况，他们的士气似乎很低。通过耐心、客观、温和的关注，罗杰斯发现机枪手们一直在压抑他们的一个主要抱怨：他们憎恨平民。

一名飞行员说，回到家乡，观看一场足球比赛，“所有的生活、欢乐和奢侈都让你疯狂。”罗杰斯没有建议任何激烈的干预，也没有推动任何观点的改变。他建议这些人应该被允许诚实地表达自己的愤怒，并公开地处理它，而不应感到羞耻。罗杰斯说，他们的谈话对象应该从简单地倾听开始，直到他们卸下负担。只有到那时，他们才应该做出回应。

就像冥想一样，以这种方式倾听需要付出努力。在缺乏专业期望的情况下，这可能需要在治疗室之外做更多的工作。在任何时候，对于我们所有人来说，我们的内心独白都在不停地进行着，它绝望地从我们的大脑溢出到我们的舌头上。

抑制这种冲动需要有意识。这是必要的，因为即使我们认为干预是积极的，它也可能以自我为中心。罗杰斯说，我们可能感觉不到，但通常情况下，当我们提供解释或意见时，“我们通常是在回应自己以某种方式看待世界的需求”。

当我第一次开始以听众的身份观察自己时，我发现让别人把话说完是多么困难。我注意到我的注意力被一种无限的不耐烦所驱使。我注意到一种狡猾的诱惑，那就是问一些根本不是问题，而是伪装成问题的观点。我开始明白，最好的办法是保持沉默并等待。

积极倾听者的工作就是简单地在那里，专注于“和人们一起思考，而不是为他们思考”。这种思考需要倾听罗杰斯所说的“全部意义”。这意味着记录下他们所说的内容，以及“这些内容背后的感觉或态度”。

通常，感觉是要表达的真实事物，而内容是口技表演者的傀儡。捕捉这种感觉需要真正的专注，尤其是那些非语言的暗示——犹豫、喃喃自语、姿势的改变，都是至关重要的。走神，半听半听，“全部意义”就会完全避开我们。

Via：Giphy

每个人都想被倾听。为什么总有陈词滥调说人们会爱上他们的治疗师？

虽然糟糕的倾听者喜欢在别人说话的时候一心多用，但这种假装是行不通的。正如罗杰斯所写的那样，人们对仅仅是“假装感兴趣”的行为很警觉，认为它“空洞乏味”。

真诚地倾听意味着将代理、同情、关注和承诺结合起来。罗杰斯说，这“需要练习”，并且“可能需要改变我们自己的基本态度”。

罗杰斯的理论是在一个人试图明确地帮助另一个人治愈和成长的背景下发展起来的。但罗杰斯总是明确表示，他的工作是“关于生活”的。在他的理论中，他说“所有的人际关系都具有同样的规律性”。

我想我是从一个较低的起点开始的。我认为我的大脑天生就容易分心和自我关注。但要从罗杰斯的思想中获益，并不需要成为一个糟糕的听众。即使是一个同情他人、感兴趣的倾听者，也能从他的工作中发现很多东西。罗杰斯比任何人都更努力地探索倾听，系统化倾听的动态，并记录下他的专业探索。

当然，做一个好的倾听者对罗杰斯自己的生活也有影响。正如他的另一位传记作家霍华德·科斯肯鲍姆(Howard Kirschenbaum)告诉我的那样，罗杰斯发现“在治疗和其他关系中，共情地倾听他人的意见能极大地治愈和释放情感”。

在他80岁的生日派对上，上演了一场歌舞表演，两位罗杰斯的模仿者以夸张的同理心姿势听着对方说话。这个善意的玩笑是一种恭维，因为知识分子能真正体现他们所拥护的思想，这在某种程度上是罕见的，但认识罗杰斯的人都记得他是一位优秀的倾听者。

尽管罗杰斯有一些可以压垮任何生活的小缺点：对酒精的依赖，对一夫一妻制的失望……但他似乎一直是个正派的男人：热情、开放，善良。

他能够将自己的理论运用到自己的生活中，这值得被鼓励，即使对我们这些不是世界著名心理学家的人来说也是如此。每个人都想被倾听。为什么总有陈词滥调说人们会爱上他们的治疗师？为什么所有的诱惑都是从吸引眼球开始的呢？

想想你自己的经历，你可能会发现在你觉得爱你的人和真正听你说话的人之间存在着直接的联系。那些从不问我们问题的人，是我们渐渐远离的人。那些用心倾听、从我们的语言获取新东西的人，那些听我们说话甚至自己不开口人，是我们一生都紧紧抓住的人。

Via：Giphy

也许最重要的是，罗杰斯明白倾听的重要性。我们所有人，当我们成为最好的自己时，都想给那些愿意为我们付出时间的人带来成长。我们想帮助他们释放自我，站得更高，思考得更好。

这种动态可能不像治疗师那样直接，有更多的平等地位，但当我们的关系健康时，我们希望我们周围的人茁壮成长。罗杰斯指出，倾听是最简单的方法。以正确的方式与人相处，他们就会变得“充满勇气和自信”。他们感受到注意力释放的光芒，并培养出“对自己潜在的信心”。如果我们不希望我们的朋友这样，那我们就不是他们的朋友。

事实上，积极地倾听是如此的慷慨，一个人可以将这种实践视为接近灵性的实践。虽然罗杰斯在20岁出头的时候就把神学换成了心理学，但他一直对灵性保持着兴趣。他喜欢存在主义基督徒索伦·克尔凯郭尔(Søren Kierkegaard)的作品。多年来，他与神学家保罗·提利希（Paul Tillich）和马丁·布伯（Martin Buber）进行了公开讨论。

罗杰斯说，在成功的治疗过程中，治疗师和来访者都能发现自己处于一种“恍惚的感觉”，借用布伯的话说，那里有一种真正的“我和你”关系。谈到他与客户的关系，罗杰斯说:“我愿意和他一起踏上通往自我的可怕旅程。”

也许这对你来说有点丰富，也许你更愿意把积极倾听简单地定义为一种良好的举止，或者一种整洁的人际交往技巧。重点是：真正倾听他人可能是一种非理性的慷慨行为。人们会消耗你的注意力，他们可能几个小时或几年之后才会对你有同样的关注。

Via：Giphy

有时，令人高兴的是，你的倾听会产生一些新的东西，将它们传递到某个地方。有时，对方也会慷慨地回应，而这种互惠会很有力量。但通常,什么都没有。人们很少会注意到你的努力，更不用说感谢你了。然而，这种慷慨的关注是人们应得的。

为了避免这一切听起来有点虔诚，实际上积极倾听并不是纯粹的利他主义。正如罗杰斯所说，倾听是一种“成长的经历”。它使我们更好地与别人相处。灵魂的旋转木马是无尽的。人们有深刻的感受和迷人的生活，他们可以让我们进入我们永远不会知道的世界。

如果我们真正倾听，我们就能扩大自己的智力、情感范围，并感觉到这个世界仍然是开放的，等待我们去发现。积极倾听是对他人的一种善意，但正如罗杰斯总是迅速表明的那样，这也是对我们自己的一份礼物。

大脑会向其他大脑学习，而善于倾听是最简单的方法来画一条线。打开一条通道

罗杰斯成为20世纪60年代反主流文化的英雄。他欣赏他们关于精神解放和无拘无束的交流的乌托邦式梦想。晚年，他被卡洛斯·卡斯塔涅达（Carlos Castañeda）的新时代著作所吸引。

所有这些都反映了罗杰斯的哲学在他生前和现在受到的一个关键批评：他太乐观了。罗杰斯意识到，用科恩的话来说，他是“无可救药的积极”。他的批评者称他是一种盲目乐观的人，认为他天真地相信同理心和倾听这样简单的干预可以引发人们的转变。(也许某些读者会对我在这里所表达的信仰提出类似的批评。)

那些倾向于同意罗杰斯这种评价的人可能会认为我夸大了情况。倾听是爱吗？倾听是一种修行吗？但在我自己的生活中，一种新的倾听方法改善了我与他人的关系，我现在认为倾听被荒谬地低估了。

好的倾听是复杂的、微妙的、丝滑的——但它也就在这里，它就在我们心中，我们每天都可以练习。不像那些抽象的伦理学和哲学，我们的倾听每天都在磨练。就像肌肉一样，它是可以训练的。就像智力一样，它可以被测试。在同一时刻，它既能刺激我们自己的成长，也能刺激他人的成长。

大脑会向其他大脑学习，而善于倾听是最简单的方法来画一条线，打开一条通道。我不认为这是一个巧合，直到我开始真正地倾听，我才能写出其他人真正想读的文字。

亨利·大卫·梭罗（Henry David Thoreau）说：“人们对我最大的赞美就是有人问我怎么想，并注意听我的回答。”如果任由我自己在那儿，我仍然可能是一个糟糕的倾听者。我会打断他们，把话说完，催着他们走。总的来说，我怀疑我认识的很多人仍然认为我是一个普通的倾听者。

但我会去尝试！对于任何我可以影响的人，尤其是那些我可以帮助照亮他们灵魂的人，我会追随罗杰斯。我提供的安全、温暖、同情和理解，都是我能从自己身上真正找到的。我敞开心扉，接受我能学到的一切。我一次又一次地注意力不集中，但我一次又一次地调回来。我相信这是有效的。

Via：Giphy

1. Cohen, D. (1997). Carl Rogers: A critical biography. Constable & Robinson.

2. I and Thou. https://aeon.co/essays/all-real-living-is-meeting-the-sacred-love-of-martin-buber

Kierkegaard’s horror of doubt in ‘Johannes Climacus’.https://aeon.co/videos/want-to-think-for-yourself-start-with-an-agonising-state-of-doubt-says-kierkegaard

3. Murphy, K. (2020). You’re not listening: What you’re missing and why it matters. Random House.

The dropout: a history. https://aeon.co/essays/the-dropout-a-history-from-postwar-paranoia-to-a-summer-of-love