施坦威之声

全世界超过97%的钢琴演奏家在演出时选择施坦威钢琴，所有施坦威艺术家自始至终都是施坦威的忠实粉丝。但雪利与施坦威的关系，却不仅于此，而是一份近乎挚爱的情感。雪利享受孤独、专注，以及漂泊无定的巡演生活，而施坦威钢琴则成了他在音乐和生活中的焦点。

美国《国家杂志》（The Nation）音乐评论家、哥伦比亚大学新闻学院研究生教授大卫·海杜（David Hajdu）表示：“唐纳德·雪利的施坦威钢琴之于他的世界，便如同太阳之于太阳系。”海杜在20世纪90年代初与雪利成为好朋友，并多次前往卡内基音乐厅楼上拜访雪利，一起畅谈音乐、艺术和思想。“他对自己的施坦威钢琴深感自豪，并且深爱着这架钢琴。他住在卡内基音乐厅楼上的一间公寓里，公寓的布置相当古怪，其中最重要的摆设便是施坦威钢琴。与之相比，其他一切都是次要的。它给人这样一种印象：在唐纳德的世界里，一切都围着这架钢琴转。”

虽然雪利对施坦威的偏爱主要是因为施坦威钢琴优异的艺术表现力，但他也着迷于施坦威钢琴的科学与机械设计。海杜透露说，雪利觉得施坦威钢琴是全世界机械工程设计最精妙的钢琴，它能让钢琴家们在弹奏时充分利用人体结构和生理机能，这是其他任何钢琴都做不到的。

“他对施坦威钢琴的力学设计及其与人体力学的关系感到非常惊叹。”海杜说道，“奥托·奥特曼（Otto Ortmann）在20世纪20年代曾出了一本书叫《钢琴技术的生理力学》（The Physiological Mechanics of Piano Technique）。雪利博士可以背出这本书的某些段落。这方面的知识对他来说非常重要。他说过很多次，要将钢琴当成一台机械设备来理解。”

Michiel Kappeyne是雪利最亲密的朋友之一，也是跟随他学习钢琴多年的学生。Kappeyne认同海杜的说法，即雪利被施坦威吸引的原因之一在于施坦威钢琴能够符合他的身体力学，特别是施坦威钢琴的击弦机。“施坦威的击弦机对他来说十分重要。”Kappeyne表示，“他非常擅长和声与旋律的融合，在这方面堪称大师。不管是什么乐曲，他总是以纵横两个维度来考量——纵向为和声，横向为旋律。他喜欢以略为不同的动态水平同时凸显多个声音，并且还要确保所有这些声音与基底的和声完美契合。这可以说是他的标志之一，也从某种程度上可以解释他那独特、浑厚、富有层次的琴声从何而来。”

此外，为了弹奏出顶级的琴声，雪利要求琴凳也必须符合科学和力学。“他的琴凳比常见得要矮，上面还有一块刻了他名字的黄铜铭牌。每次巡演，他都会尽量带着这张琴凳。”Kappeyne说，“对于雪利博士来说，琴凳是他身体运动机制的基础。这张琴凳让他能坐得比较低，离钢琴比较近，大腿呈水平状态。另外，使用他自己的琴凳相当于消除了一个变量，能让他更好地控制琴声。”

雪利似乎一直通过控制外部因素的力学来实现对音乐的控制。“演奏时，他总是穿鞋跟很矮、鞋底很薄的鞋子。”Kappeyne说，“在家时，他会穿着他所谓的‘功夫’拖鞋练习，因为这种拖鞋能让他最好地控制踏板的细微变化。踏板对他而言至关重要，因为他可以通过踏板精确地控制整体共鸣，并在必要时结合手指连奏连接旋律音符。”

Kappeyne表示，施坦威特别吸引雪利的另一个原因在于施坦威D型号钢琴能够奏出精准匹配的泛音列。“这对他来说很重要，因为他有意让和声的泛音重叠程度尽可能地达到理论极限。正是凭借这一技术，他才能够弹奏出无比宽广的动态范围——从pppp到ffff，并且琴声能够填满最大的音乐厅，同时不会产生任何刺耳或令人不适的声音。当雪利与贝司和大提琴合奏时，他考虑到了这些乐器奏出的泛音列，并使它们与钢琴音板产生共鸣，从而得到了他广为人知的美妙音色和动态范围。”

作为一位受过高等教育的学者、雄心勃勃的思想家，唐纳德·雪利对于一个品牌的忠诚度几乎不受市场营销的过度影响。不过，施坦威的某些特质能够满足他的想像力，以至于他公开表示不接受任何其他钢琴。

雪利的家人一直表示希望分享雪利音乐生涯的真实故事。他们对《绿皮书》所呈现的雪利1962年巡演并不深以为然，但承认他是一位出色的艺术家、一丝不苟的演奏者和严谨的音乐家，并且只接受施坦威钢琴。

“我的叔叔唐纳德痴迷于施坦威钢琴。”雪利的侄女Karole Kimble称，“他弹奏的时候总是全力以赴，并且只在施坦威钢琴上弹奏。尽管他最初学钢琴时用的是一架管风琴，但在他一生的大部分时间中，施坦威钢琴是他最好的朋友、知己和顾问。”

部分照片来自：GETTY、ALAMY、FRED F. CONRAD（2019年《纽约时报》）