来源：光明网

　　18年前的一场离奇事件，彻底改变了孟照国的人生。

　　因目击UFO，并自称与外星人发生接触，他从一名普通的林场工人摇身变成新闻明星，包括路透社在内的近千家媒体蜂拥而至，十余年间有关事件真伪的争论喋喋不休，孟照国也因此携裹其中，巨力彻底撕裂了他的生活。

　　他从此活在质疑和嘲讽声中，而后妻子病故，女儿因为质疑声辍学，他不得不隐姓埋名，远遁人海。直到18年后，他面对记者时，仍然希望那架“UFO”能彻底飞离他的世界。

　　然而一切已经发生。被改变的命运又何止他的家庭。大学教授，林场居民，以及事发地凤凰山，都已经彻底变幻了走向。从嘲讽质疑、到封闭排斥、再到旅游热点网络热议，凤凰山故事随着时代变迁，几起几落，但从未结局。

　　他是一则漫长新闻的当事人，也是时代的记录者。

　　扭转

　　2012年11月初，哈尔滨工业大学退休教授陈功富再次登上凤凰山。他没有搜索到期望中的飞碟痕迹，却发现山上的农场新开了一家“飞碟餐厅”，以及背包驴友前往寻找“飞碟降落点”。

　　他打电话给孟照国，孟照国谨慎地提醒他，即便发现什么也要低调，“不要拿到媒体上去炫耀。因为他们理解不了，只会骂你一个词——精神病。”这些年来，两人已经习惯了类似的嘲讽。

　　陈功富和孟照国结识于1994年。当年6月，黑龙江省凤凰山红旗农场工人孟照国，在山上远望发现一个银白色的庞然大物。27岁的他以为是气象气球，准备去弄点“胶片”。

　　然而，他和亲戚接近时，发现那不是气象气球，而是不明物体，同时他身上的铁器传来强烈的电击感。害怕的孟于是和亲戚下山。

　　随后，在30多名林场职工陪同下，众人再度上山，孟照国称看到有外星人，此后他又称与外星人多次接触。

　　事发后，红旗林场上报当地林业局，消息很快外传。黑龙江当地报纸《镜泊报》、《生活报》率先进行了报道。当时，飞碟热正风靡中国，一部有关UFO的专题片在央视播出了一个多月，杂志《飞碟探索》和央视有关UFO的电影《向往》在1980年代掀起的热潮方兴未艾。因此，孟照国事件引发了举国轰动。

　　得知消息的第一时间，陈功富就赶往凤凰山调查。当时他在哈尔滨工业大学教计算机网络。他认为，孟照国是一个送到身边的绝佳研究对象。

　　不止陈功富，“省里、中央都来了人”，孟照国四哥孟照义回忆。包括黑龙江科委在内的相关人士，纷纷对此事展开调查。

　　同时涌来的，还有全国各地的大批记者，甚至有人来自香港、台湾等地。

　　一拨拨记者找上门，要孟照国一遍遍讲述与外星人交往的细节，孟家应接不暇。孟照国的女儿孟宪娟记得，很多记者开着轿车来，把车停在自家屋门口。“他们给我糖吃，给我买衣服。那时候我穿得都比同学好。”她对此感到新奇又自豪。

　　与此同时，铺天盖地的信件从全国各地飞来，信里有挖苦，有好奇，问得最多的问题是：“孟大哥，你看到飞碟有什么感想？”

　　红旗林场的人们，则对孟照国的“奇遇”反应不一。相信和不相信的人各占了一半。

　　不久，调查结果出台了，是两派对立的观点。一派以黑龙江科委为代表，认为UFO事件是假的，孟照国出现了错觉或幻觉。另一派以陈功富为代表，认为UFO是真的——对照自己了解的飞碟知识，陈功富发现飞碟以超光速飞行、飞行轨迹若隐若现，外星人穿墙过壁等描述，都与孟照国的讲述吻合。他从此坚决站在孟照国一边。

　　孟照国很快迎来了暴风骤雨般的压力。谩骂铺天盖地。他被接到北京进行测谎，成功通过了测谎测试。然而，这并没有改善他的处境，反而成就了一条荒诞的流言“北京的测谎机在他脑袋里发现了一堆外星字母”。

　　林场的人开起了孟照国的玩笑：“看到飞碟，你应该发财，整个几十万。但是你也没有发财啊。”而当时正上学前班的孟宪娟则经常被问：“你爸到底看没看过外星人？”

　　“我也不知道。但我觉得我爸不会骗人。”她说。“他撒这些谎有什么用？”

　　家人对孟照国的经历没有怀疑。倍感苦闷的孟照国曾和哥哥喝酒，念叨自己的烦恼。后者宽慰他：“他们愿意说什么就说什么呗，你别管。”

　　仍然有记者涌来，但基调已定，孟照国开始觉得不对劲。很多记者当面巧笑晏晏，满口恭维，转身就把他写得像妖怪。有的话不是他说的，却出现在报纸上，前后被加上引号。

　　几年后，一直默默支持他，陪他承受压力的妻子因病去世。而在哪一年，读初一的孟宪娟辍学了。

　　18年后，她说，她只是不喜欢读书。

　　然而，孟照国告诉记者，当年总有人讽刺女儿：“你爸是神经病”、“你爸是骗子”。来了记者，老师则会当着女儿的面说：“你爸又开始骗吃骗喝了。”他觉得，是这些因素刺激女儿放弃学业。

　　几年后，有UFO爱好者为孟照国介绍了一个在哈尔滨高校食堂打工的活。他带上一套牙具就走了。

　　第二年开春，他接走了家人，离开了那座充满惊奇、嘲讽和质疑的凤凰山。

　　伤痕

　　2003年来到哈尔滨一所高校的食堂后，孟照国开始干起了杂货，“人家觉得我是一个农民，嫌我穷，瞧不起我。”他住在一间约10平米的小屋，屋里只有一张床和一台电视。

　　后来，一个师傅开始教孟照国做电工。师傅辞职后，孟照国接了班。尽管不懂电路原理，但只要电梯、电器坏了，他都能鼓捣好。

　　有了技术，加之为人勤快，2005年，孟照国被提拔成了食堂经理。女儿来了后，成了食堂的保洁。每天负责用大拖布清洁楼梯。

　　他不再和女儿聊UFO，只是反复说，“咱们在这边好好干，不能让人看不起。”

　　对于过去的经历，他非常低调，从不对外说。几年前，有员工在电视上看到了他。被问到时，孟照国矢口否认：“那不是我。”

　　但如是再三，加上有记者找来，慢慢的，食堂领导和少数食堂员工知道了他的故事。有时喝一点小酒后，他也跟他们聊一聊当年。食堂员工多来自农村，没有文化，对他的讲述一笑而过。也有人以此吹嘘，称自己与名人在一起工作。

　　得知孟照国在哈尔滨，有人找上门来，想借他的名气，合伙开公司。他拒绝了。“我还是想靠我这双手吃饭，而不是靠我这张嘴。”他说。家人都在挣钱，收入不少，他对现状比较满意。

　　不过，在内心深处，他仍然放不下那件改变人生的奇遇。他买了一台电脑，会上网搜索“神奇的河流”、“神奇的天空”之类词条，还加了UFO爱好者的QQ。有UFO爱好者给他寄来相关的碟片，他会用电脑一遍遍地回放……。

　　每次看时，他都心情复杂，“我真的觉得很悲哀。”他告诉记者。

　　他用悲哀概括过往的人生，每当提及创伤，他会用力挥手，“没法说，没法说。”，像是要砍断某一段记忆。

　　18年间，记者一遍遍逼迫他重复回忆那段经历。他沉默的时间也越来越长。他开始用一个比喻来给整个事件作结：一只蚂蚁，偶然在森林中吃到一块人类郊游时留下的蛋糕。蚂蚁回去一说，其他蚂蚁都说它是骗子。

　　“我就是那只蚂蚁，我没有做梦”孟照国说。