法语里有个单词叫做“Art de vivre”，直译为“生活艺术”，但实际上它远比字面意思更为复杂，几乎涵盖了我们日常生活的一切，包括自我管理、穿衣打扮、居家生活和待客之道。

之前写的《为何人人都在追求法式风情？》说的是穿衣打扮，但随着居家时间增多，我便渐渐从关注外在形象转移到有意识地构建内在的生活之道上了。

构建自己的生活之道是件有趣又感性的事情，因为家居生活方式是比穿衣打扮更难用模仿达成的，衣服穿得不舒服只用硬撑一天，但家住得不舒服却是委屈一生的事。从最初像海绵一样全盘吸收，再慢慢过滤出真正愉悦自己的养分，最后发现我们与家的关系，往往代表了我们最柔软的那部分情感。

很多人觉得好好生活是件烧钱的事，但事实上“Art de vivre”关乎的是感受力和渴望之后的一点点巧思。

巴黎的城市风貌成型于1850年—1860年奥斯曼男爵大改造，今天我们说“法式的“室内空间风格，实际上大多数时候是在说“奥斯曼式风格（Haussmannien）”

巴黎人的公寓总有种独特的氛围感，无论是大平层还是小公寓，走进去的第一印象一定是空间的整体之美：挑高的天花板，沉稳的木地板，垂到地面的窗帘，色彩鲜艳的装饰品占据着中性色彩的墙面......即使布置了夺人眼球的签名式单品，也丝毫不能喧宾夺主空间的整体之美。

巴黎人的家绝不会给人过于完美的印象，一来是巴黎公寓本身老旧，常见裸露的房梁，甚至地板踩上去都咯吱作响；二来巴黎人到底是深谙布置的真正意图在于舒适，即使是继承了百年古董的家里，也不会把古董当作博物馆的展品对待。

从穿衣到居家，是一种叫做“A peu près（差不多）”的哲学一以贯之巴黎人的生活。

有些人在装修时会跟设计师说要法式布置，设计师也齐刷刷地用雕花角线、鱼骨拼和壁炉这三大奥斯曼式元素来满足顾客的法式梦幻，可是重点来了，他们希望一切严丝合缝，完美无瑕，但真实的巴黎公寓恰恰不太“规矩”，不太“周详”， 博物馆级别的中古椅混搭舒适柔软的矮沙发；毛毯没有折好，就随意搭在扶手上；脚边高高地摞着一叠书；偶然一两件不协调的家具...随性的空间“是一个真正有人居住的家”，而不是精美的 Showroom。

拥抱“不完美”也不尽然意味着巴黎人天生热爱“年代感”，事实上“年代感”是每一间奥斯曼式公寓无法更改的属性，而怎样“把19世纪的建筑融合进21世纪的生活里”是留给现代巴黎人的命题。

巴黎人很少购买成套的家具，他们喜欢“混搭” —— 摩登的沙发混搭古典的壁炉，老木桌台上放着一盏工业风台灯，他们包容一切元素，并把它们重新组合。

总体而言，是一点“悦人眼目的新”和一点“差不多的旧”，混搭出了现代奥斯曼式公寓的“法式风情”。

奥斯曼式建筑的二层通常是装饰着铁椅窗檐的大阳台，往往为最有钱的资本家所有；三层四层风格类似，拥有落地窗和简单纹饰窗檐的小阳台；顶层则为佣人间，为了整体建筑美观平衡，这层配统一的「井联式」窗户。

奥斯曼大改造确立起来的「一致性」和「统一性」奠定了现代巴黎居住空间的一大特征 —— 作为视觉焦点的窗。

在落地窗前，流动着巴黎式的生活方式。宽大的落地窗不仅为室内引入迷人的自然光线，更如房屋的肺一般，让空间呼吸起来。

户外空间的稀缺，以及「度假文化」的盛行，使巴黎人无论如何也要制造出一亩向阳空间，可以满足他们窝在这里吃早餐，阅读，聊天，晒太阳，喝喝小酒，吹吹晚风的需求。这扇窗或门，也就成为了他们居住空间里的「居心地」。

前段时间《Vogue》杂志的专题片《一个女孩，一种风格（une fille un style）》很火，视频走进了30位巴黎女孩的家，跟她们聊穿着，家居，工作和爱好，看下来最动人的发现是这些巴黎女孩们的个人风格从穿衣打扮一直贯彻到了居家生活，前后逻辑自洽，内外高度统一。

作为一个小众佛系博主，自然是不可能再陈词滥调这个节目。早在《一个女孩，一种风格》之前，我就有个私藏的 ins 账号【thesocialitefamily】，它几乎是我全部的家居审美灵感来源。

The Socialite Family 在 Youtube 上也有一个走进巴黎人的公寓，探访他们的家居布置和生活日常的视频系列，叫做【CHOUQUETTES】，每期不过短短两三分钟，通过快速问答的形式访问一个有趣的家和一个有趣的灵魂。

【Chouquettes】系列视频的结尾，采访人总会问公寓主人一个固定问题 —— 用一两个词语来概括你的家居风格，让我意外地是答案竟然不是诸如“极简风”、“北欧风”这样标签式的形容，而且这些答案没有一个是重复的，每一个家在相同的奥斯曼式公寓外墙和结构下，是不同的，个性鲜明的 —— 他们从不刻意模仿某种所谓“风格”。

虽然每个家都不尽相同，但仔细看下来还是被我发现一些共通的蛛丝马迹。

传统的奥斯曼式公寓户型较小，所以大多漆成白色来提高室内的明亮度，同时，留白的墙面就如一张画布，对于想法多、爱创造的人来说，无疑是个绝妙的创作载体，可以用画、镜子、挂毯、相片或其他任何喜欢的东西“打扮”它。

当现代家庭装上暖气片，壁炉就结束使命，退出了巴黎人的日常生活。虽说壁炉的使用功能被暖气片彻底取代了，但怀旧的巴黎人到底还是保留下来了这最后的贵族情怀，将它变成了一件复古的但又真实的装饰。

走进一间奥斯曼式公寓会觉得整体空间平衡，很大程度上是因为延续了法式古典建筑对称的特征 —— 以壁炉为中线，左右依次布局。

如果说阳台的一方居心地可以“放空心情，什么也不想”，那壁炉这片天地大概就是为了“摒除杂念，专心做一件愉悦的事”。

把“C'est la vie（这就是生活啊）”挂在嘴边的是巴黎人，讲究“joie de vivre（生活情趣）”的也是巴黎人，他们有100件抱怨生活的主题，便有100种对抗生活，取悦自己的法子，点一颗喜欢的香薰蜡烛放在壁炉上方，对镜化妆自拍一定算一种。

一提到收藏，是不是总联想到美术馆或是画廊里那些价值不菲的艺术品？普通人家的收藏，虽不太具备什么真正的“收藏价值”，但却似乎回归了“收藏”的本质 —— 对“coup de coeur（一见钟情之物）”的拥有。

是收藏让房子变成一个家。

大儿童 Valérie Bouvier 的家里就随处可见各种“玩偶”，米老鼠，马里奥，蓝精灵混搭80年代风格的家具。

记者兼服装品牌创始人 Alexandra Golovanoff 的收藏就更私人化了，让每个去到她家的人都会不禁好奇这把椅子的来历 —— 那是一把用 Chanel 衣架做成椅背的长椅，它是 Alexandra 从香奈尔秀场搬回家的。

无论是有意识的展示还是无意识的构建，收藏不仅折射喜好，还会不动声色地讲述过往，最终是故事让一个家区别于一间 Showroom。

一件从长辈那里继承的家具，一样从二手市集上淘来的稀奇之物，一张旅行时背回来的地摊...物件不仅是物件，它记载着故事，跟随着主人搬家，又见证了家庭成长。

巴黎人的整体人文气质一定跟“书”有关，他们热爱阅读，而且是不挑时间地点地阅读，上下班通勤的公交地铁，饭后遛狗的花园长凳，晚餐的河边，周末的咖啡馆，摊开一本书就能独处。

巴黎人家里最少不了的“装饰品”，一定非书莫属了。

不挑时间地点地阅读，家里随便一处都可以成为阅读区，无论是午后窝在沙发里，傍晚坐在窗台边，又或者周末赖床不起的时候，想看书了，手边抽出一本书就能开始阅读。

或许是阅读培养了他们独立思考和表达的习惯，所以无论是穿衣打扮，还是居家生活，都很少看到刻意模仿某种风格。

住在巴黎的日子教会我“从书里找答案”，比起社交媒体，我更信赖书；比起案例，我更钟情故事。

因为最近要装修自己的旧屋了，于是才抱起装修的佛脚来，除了翻完 The Socialite Family 网站上面所有的家，还买了《Apartamento》这本室内设计杂志，后知后觉地发现太对我的胃口。

我很喜欢杂志创始人之一 Omar Sosa 在采访中描述的杂志的价值观：

于是《Apartamento》里古怪的家，跟法式美学中“不完美”的审美倒是不谋而合了。

看似凌乱的场景泄露了一个人生活的轨迹，重点是你可以从这些客厅、厨房、洗手间看到一个人的生命。打动人的，终究还是真实的居家和人生吧。

作为整理王国，日本的杂志《&Premium》又是另外一种思路，虽然我不太喜欢日本编辑略偏执的教条主义，但是面对厨房和收纳这两大非审美可以解决的生活难题，还是为日本人的整理术和清单献上膝盖。

在跟设计师聊天的时候说，我要装得法式一点，但我不要这个不要那个，要普通人家的居家感，末了自己都觉得好笑，于是才写下这篇文章，算是胡乱定义一下我所谓的“法式”吧。

© 本文版权归 西西 所有，任何形式转载请联系作者。

© 了解版权计划