与两年前《reputation》以实验性的黑暗、阴郁风反击舆论刻薄，昭示“没有人能在我的战歌里打败我”不同，Taylor Swift 的声音在《Lover》里更像是于心灵净化中自然回溯与演变，在一派轻松的氛围里显得熟悉又新鲜。在这张专辑中，四位制作人协助 Taylor Swift 用声音搭建起自信而又坚定的气场，接续《reputation》“灾后重建”般，铺设出一条冒着粉色泡泡向光而行的新路途。《Lover》的主要音色来自 Taylor Swift 的长期合作者、制作人 Jack Antonoff，善用的梦幻清新的合成器，辅以八十年代标志性的鼓点，使流行曲调充满低音脉冲音效与混响节拍，这正是逐渐将创作重心由歌词转向旋律的 Taylor 尤为看重的。专辑同名主打作品《Lover》由于将播放场景设置在七八十年代的婚礼现场，呈现出复古又温馨的基调，在从原声吉他、立式钢琴到 Paul McCartney 的提琴贝斯启发出的贝斯旋律线下，这首情歌奔向了永恒。当然，作品中也少不了关于甜蜜爱恋的（《London Boy》），这首自带光晕、直接指向英国演员 Joe Alwyn 的歌，是对唱衰恋情的人的回应。 由 The Chicks 倾情和声的民谣《Soon You’ll Get Better》在班卓琴弹拨中讲述母亲 Andrea 与癌症的抗争，回到乡村和蓝草，Taylor 虔诚地祈祷“很快你就会好起来的”。虽然整张专辑带劲儿的歌不算多，但跃动的朋克流行《Paper Rings》和合成器流行曲《Cornelia Street》也足够将能量一面全释放，让情绪随着乐段跌宕起伏。 无论是为边缘群体权益发声（《You Need to Calm Down》）、抨击父权制度（《The Man》），还是直指黑暗时代的偏狭之徒（《Miss Americana & The Heartbreak Prince》），Taylor Swift 都在《Lover》中以更清晰与成熟的视角再一次向光明与爱的主题迈进，这或许，标志着 29 岁的她正准备好拥抱更多的自由意志，进入生活的全新阶段。