复工第二天了，你们能专心工作了吗？

　　反正我是不能。

　　这个假期是真热闹啊，景区的锦鲤都给喂成猪了。

　　3年没出门旅游，大家的热情终于有地方挥洒了，但旅游的流程也生疏了。

　　抢票手速都慢了，赶车的腿也没以前利索了；

　　还有些怨种老哥，定酒店晚了两步，只能住情侣套房了。

　　讲真，旅游还是要早点去酒店，不然住到什么，你真的想不到。

　　没因为房满而住一次主题酒店的人生，都是不完整的。

　　我们两男两女一起去小县城旅游，因为没啥旅游经验，半夜了才开始找酒店。

　　结果酒店房满了，前台姐姐非常大方的告诉我们，只剩下情侣套房，和总统套房。

　　俩男生嘴快选了总统套房，我俩还纳闷，他们怕情侣套房干啥，顶多浪漫一点呗。

　　结果一推门，这种浪漫我俩女生也没扛住。

　　整个布置的就是一个纯狱风，床为了一圈铁栅栏，小皮鞭小蜡烛一应俱全。

　　我俩除了床，哪都不敢动，安慰彼此就当坐牢了。

　　后来才知道，这种情侣房间还有拳击床，卡车房，还有泰坦尼克号形状的床；

　　总之你无论想要一辆床，还是一艘床，主题酒店都能满足。

　　为啥咱们主题乐园做的不好，敢情想象力都在主题酒店这用光了。

　　你能想象雷锋主题酒店么？

　　雷锋叔叔占领道德高地，在床前用大大的标语敲打你沉睡的心灵。

　　住一晚道德压力直接拉满，退房前厕所不刷个三遍都出不了门。

　　环球影城和迪士尼这种主题乐园，都得靠大占地面积和数不清的工作人员来营造沉浸感。

　　在中国的主题酒店，15平米就够了。

　　野外主题酒店，直接给你搞成山洞，一眼望过去都找不到床在哪。

　　主题酒店生怕你搞不清主题，就讲究一个要素过多，氛围拉满。

　　之前火过的兵马俑酒店，一比一复制过来的兵马俑放一个怎么够，直接放一排哄你睡觉。

　　带孩子出门旅游是最辛苦的，怕哭怕闹怕摔跤。

　　兵马俑主题酒店还提供看孩子服务，就让兵马俑往床头一站，就说你家小孩敢动不敢动。

　　今年旅游顶流还属淄博。

　　去撸串的朋友，就有人栽进了聊斋主题酒店。

　　人家表面叫玫瑰大酒店，怎么听怎么人畜无害；

　　里面环境也不错，就是总突然发现有个蒲松龄的雕像盯着你，而且每个床头都放一本《聊斋》当睡前读物。

　　我刷了一下，酒店好评很多，客人留言“睡得很安详”。

　　跟传统文化有关的主题酒店，多少带点中国古典的内敛。

　　一旦搭上外来文化做主题酒店，那才疯得没边儿了。

　　内蒙古的满洲里整了一个套娃酒店，大到外形小到牙刷都是套娃形的。

　　这么壮观的俄罗斯套娃，哪天说被普京偷走了我都不意外。

　　里面的建筑风格更震撼，融合豪华欧式宫廷+KTV炫彩灯带，集齐所有中老年爹妈最爱的装修元素。

　　据说这个套娃酒店都有旅游专线了，酒店本来算景区配套设施，有的酒店硬把自己卷成了景点。

　　主题酒店可能是用来满足一些消费者的特殊癖好，其实咱普通人出门旅游就是想在路上歇歇脚，遇到主题酒店巴不得绕着走。

　　可是就算如此，朴素的需求也难实现。

　　躲过了主题酒店，就要开始面对经济型酒店的照骗。

　　现在住个酒店，就特别像网恋奔现。

　　你们第一次见面，都是在网上。照片都是美的，评价都只说好的。

　　简介上写“主打无边界青年酒店”，你以为是无边界泳池，见面发现是无边界厕所。

　　这感觉就像你相亲对象说自己是“北大”的，聊开才知道是“喝北冰洋长大”的。

　　简介里说所有服务都能一步到位，结果马桶座位与床头相对。

　　这个角度面对面聊天，可以说非常深邃。

　　有人嫌今年五一游客睡满公厕太疯，谁知道自己定酒店也可能美美睡厕所。

　　消费水平在抠门酒店这洗牌，人与人之间的距离都被抠门酒店消弭。

　　什么角落都能被抠门酒店隔出个房间卖，东北的小刘也有类似的经历。

　　他住过的一个房间看起来有点高端，床很软，地砖很滑，氛围灯很全。

　　只是空调只有一半，另一半被墙隔到另一个房间。

　　出于好奇，也出于对空调使用权友好讨论的目的，小刘趁着天亮，顺着空调洞的缝隙看去——

　　隔壁是KTV的走廊。

　　住在那的那天，他听了一整晚青藏高原。

　　只有被伤透了心，才会对酒店不再抱有幻想。

　　对照片上头时候立刻骂醒自己，只看差评，认真挑剔。

　　但还是扛不住有些酒店诡计多端，像分手时才发现对方人品瑕疵，有些酒店直到退房才能发现它的不忠。

　　众所周知无窗的房间会便宜一点，张先生斥巨资多花了100块，在这个有窗房住了三天，想着至少退房前看一眼窗外的景色。

　　张先生拉开窗帘准备沐浴阳光，谁知等待他的是一个led灯箱。

　　张先生感觉自己被渣了，但又不是彻底的渣，它也不只是个假窗，酒店甚至很用心的伪造阳光。

　　抠门的酒店有抠门式的糊弄，走心的酒店也有用力过猛的阴间。

　　早上7点被保洁阿姨敲门都算客气的，最“周到”的阿姨都是会自己拿门卡进门的。

　　董老师在江西的一家酒店，阿姨都很有分寸感，每天早上7点轻手轻脚进房间，垃圾不倒备品不换；

　　只把毛巾们叠成千纸鹤，叠完就走。

　　服务上用力还能沟通一下，硬件上要么退房要么只能忍着。

　　一位网友插进房卡那一刻，就感觉房间里有什么东西开始发绿光。

　　别担心，不是他的头。

　　是洗手池和浴缸抛弃光润洁白的形象，是夜间感应灯找到了藏身之处。

　　二者一拍即合，让整个洗手间都头冒绿光。

　　而且浴缸也太像棺材了，四四方方大小正好，加个盖就能入土，伏地魔见了都愿意在此长眠。

　　这种酒店也不能说不好，但“好”的真有点粗暴。

　　让人怀疑是不是自己贪便宜所以住不到舒心的地方；

　　也让人怀疑酒店们是不是太久没见过这么多游客，受宠若惊了。

　　说实话，今年五一出门我总有点恍惚。

　　去年这时候在小区里连楼都出不了，现在想想像是上辈子的事了。

　　四月末的时候，二阳的传言沸沸扬扬；

　　五一的人流也一点没减少，酒店价格涨得没边，高铁上没几个人戴着口罩，大家都有种不管不顾的放纵。

　　好像眼前的热闹明天就没了，只想让当下的自己快乐一点。

　　一想到未来，我心里就有种摇摇欲坠的感觉；

　　我甚至不愿想明年，只愿2023年所有好看的酒店，离谱（但无伤大雅）的酒店，你别倒闭，我也还能出门；

　　下个假期我们还能继续这场报复性狂欢。