今天来聊一聊谦大爷。

郭德纲以前常开玩笑，说自己是相声皇帝，于谦就是相声皇后，于谦有时候也戏称自己母仪天下。谦大爷给人感觉一切云淡风轻、水到渠成，可随着相声越来越被人们喜爱，相声界也变成了名利场、是非圈。风起云涌、明争暗斗的相声江湖中，唯有谦大爷似乎看破红尘、出污泥不染。

80年代初，于谦考入北京市戏曲学校相声班学艺。那个年代正是相声潮流的最高峰，可谓名家云集。可是到了于谦学成毕业的时候（86年左右），在霹雳舞、摇滚等外来元素的冲击下，相声没落了。“毕业即失业”可谓于谦的真实写照，据说当时的表演，只要一报幕说接下来是相声观众就会起哄“下去吧”。没办法，相声从业者们被迫借以“他家之长”上台，于是有了“吉他相声”，被问到那时唱什么的时候，于老师说什么火唱什么，只要抱着吉他上台观众就不轰人。

从1985年到2005年之间，相声经历了“黑暗”的二十年，一度衰微几近灭亡。在郭德纲、于谦等从业者的不懈努力下，终于逐渐复苏成为了平民生活中的一部分。相声“起死回生”后，郭德纲、于谦终于成名，成功、名望、利益山呼海啸而来。可于谦没有享受成功，反而每天都很焦虑（自称那时候每天人都是浮肿的），现实过于美好给于谦带来了对失去的恐惧。时间是最好的答案，岁月磨砺终于让于谦明白——唯一不让人设崩塌的办法就是“人设就是我自己”，诚实是最好的策略。

并非事事都看开了、看淡了。于谦从小生活在一个大家庭中，在五个姨陪伴下成长。他的成长不缺乏爱，却是生活在“爱的软暴政”中。五个姨声称他什么事都可以做，可真的做了出格的事情的时候，又有千百个道理告诉他不该这么做，一个错误被反反复复唠叨。为了对抗“爱的软暴政”，于谦选择收缩，不断收缩，直到自己变成一个无刺的小球。这奠定了于谦的选择“消极、被动”或者叫云淡风轻的人生态度。

唯独对动物的热爱，是谦大爷坚持了一辈子。

小时候被问及长大了想干什么，于谦说想当一个动物饲养员，可年纪轻轻就养狗、鸟，被人说成“少爷秧子、未老先衰”。他对动物的爱好恐怕有一种“报复性”蕴含其中，大有一种“我就年纪轻轻养动物，看你们能怎么办”的意味。

在“爱的软暴政”下一方面收缩自己，一方面进行反抗，便是于谦一生的底色。

返回搜狐，查看更多