用微信扫码二维码

分享至好友和朋友圈

“他是我偶像!五条人乐队的仁科啊。”在《披荆斩棘2》初舞台前，吴卓羲初见仁科激动又不敢靠近时，让不少网友感叹：“像极了我追星的样子。”成为明星的“偶像”，而自己又能见到曾在少年时期影响过自己的诸多明星，并与他们朝夕相处、同台竞技，在这段奇妙的经历中，仁科自如地行走，“社牛”的一面大放光彩。“他们明星其实都具备某种能力，有很多值得学习的地方。”参与《披荆斩棘2》这个流行再造的大众舞台，仁科一句“他们”把自己和明星哥哥们区隔开，以观察者的角色沉浸式体验了一趟三个月的“长途旅行”。

十月秋风习习，酒店套房内，阳光透过白纱给予室内明暗的动线。穿夹克、踩着人字拖的仁科手捧一杯现冲的速溶咖啡落座。“还没太睡醒。”仁科说出的这句话如同他的那条经典金句“秋天适合冬眠”。看向窗外的蓝天，仁科确信，这种天气睡觉是最美好的事情。当下，互联网的流量热词非“松弛感”莫属。而仁科无疑是诠释这一热词的最佳人选。作为竞技类的表演舞台，三个月的《披荆斩棘2》对仁科来说，是除了音乐节、巡回演唱会等行程之外，突如其来的一次惊喜“长途旅行”。这趟旅程所携带的几个行李箱里，有仁科在乐队舞台上离不开的“半永久”皮衣、人字拖、手风琴，也有提升幸福指数的黑胶唱片机和黑胶唱片。

既爱参与热闹也爱观看 “沉默”

正式走到哥哥们中间，见到任贤齐、杜德伟、潘玮柏、张震岳这些曾有意无意地走进过自己年少时期个人精神生活的明星，并与他们同处一室，同台完成表演。这种心情，仁科说，内心有很多放烟花的时刻。各有光环的32个哥哥，初聚一堂，也不全都是“社交场”上的游刃有余。有些哥哥自来熟，有些哥哥安静坐在角落，一些相熟哥哥自动组团热聊。仁科游走其中，可大大方方参与热闹，也有主动打破冷场的能力。不过很多时候，他是那个喜欢停下来观看“沉默”画面的人。仁科觉得，安静、尴尬都是一种心理反应。当然，也有玩得很起劲的时候。给同宿舍的周柏豪做搭配，一身豹纹配护膝，再来一条choker，外搭一个虎年图案的花布包。任由仁科造型的周柏豪忍不住叫喊：“把你自己穿到我身上了，仁科你终于醒了。”意犹未尽的仁科，自己也脱下运动外套穿上豹纹衬衫，身挂手风琴，和周柏豪一起玩出场走秀。同组的任贤齐，黄义达全程都在不停拍照记录。“一个敢搭，一个敢穿”，两人一起带给大家捧腹大笑的名场面。这样的仁科，自然是哥哥们的“活宝”。

在真人秀拍摄中，仁科在游戏、吃饭、睡觉，也顺势在“明星”哥哥们身上寻找新鲜感，了解他们不同于自己的表演风格和行事态度。对于写小说、写歌、乐队表演的仁科来说，也是难得的养分。“全能艺人”吴建豪带给仁科的冲击和思考是：一个人的表演风格，并不都是商业、工业制造，其实也是一种生活方式的直接作用。“他们明星有一套自己的生活方式，有些东西很值得学习。”仁科有意或无意识的这句“他们”，似乎把自己和明星群体区隔开来。

深夜穿人字拖去 “短途旅行”

仁科接受香港文汇报专访，分享拍摄点滴和心路历程。（胡若璋 摄）

但成名后，被审视也成为仁科的日常。从《乐队的夏天》第二季走红至今两年多来，五条人乐队赴外演出，有助理、服装、造型团队跟随。仁科已经习惯有人安排的工作和生活。出行都是高星级酒店，成名以后“衣食、演出无忧”的日子，会不会削弱创作的内核，那种独属于“五条人”的人文关怀、野性不羁的力量?类似这样的问题，很多的采访里，仁科都需要作出一番自我追问和坦诚。

巡演走过许多城市，在不断建设中的CBD高层建筑中，仁科看到了，高楼大厦的地基要比平房、城中村的出租屋地基深得很多。“住五星级酒店并不会不接地气。”另外，在深夜，一个人穿着人字拖去楼下便利店买瓶啤酒，找个街边慢慢喝，这是仁科偶尔给自己安排的“短途旅行”。《披荆斩棘》作为一个流行再造的大众舞台，娱乐土壤更为丰厚，明星景观也极具多样性。仁科有随时在手机备忘录写几句的习惯。例如，和父亲同岁的杜德伟，带给仁科完全不同的观感，杜德伟身处过群星灿烂的时代，“他本人也是那个流行文化工业体系里的一颗闪亮的星。”听杜德伟讲以前的一些舞台表演，他出道早期见过的国际巨星，一首金曲制作背后的细节，这些零零碎碎的交谈中，仁科形容自己是一块亟待吸水的海绵，“如果有一天我的小说要写到这些，我会约他进行深度采访聊天。”

人字拖不适合 “披荆斩棘”

秋天通常是仁科的冬眠期，而阴冷的冬天，喝点小酒，则是仁科的生产高峰期。“虽然我也可以夏天晚上喝，但冬天越冷我就越喜欢喝点酒，写点东西。”今冬会有新的小说面世，但当下的内容和题材理应对外保留神秘。

冬天适合创作，春节则适合逃避。从2008年开始，仁科和阿茂每年春节都会回海丰办一场“五条人回到海丰音乐会”。最初的动机，纯粹是为了有个正经理由应对聚会和走家串户。这场未走红之前，开在家乡，开在春节的演唱会，从最初的朋友捧场到2015年做到了千人场次规模，还请来安保维持秩序。

疫情之下的春节，仁科都没有回去。最近一次回老家也还是和张艾嘉录制节目才回。“看到父亲，日渐老去的父亲，有种彻底老去的感觉。”另一边，《披荆斩棘2》舞台上和父亲同岁的杜德伟还在尽情唱跳。一瞬间的对比之后，仁科在内心接受父亲的生活状态：“就像从小家里对自己一样，没什么特别的期待。”

希望和期待，在生活的某段时期里，却是一件残酷的事情。仁科突然想起电影《月黑高飞》(The Shawshank Redemption)里关于希望这件事。是可爱还是危险?对于现在的仁科来说，看他的状态和舞台，答案不言而喻。至今为止，仁科的人字拖还没登上过《披荆斩棘2》的表演舞台。“估计不会有。”仁科解释说，人字拖需要熟悉和放松的舞台。比如，音乐节舞台，和阿茂一起演回乐队歌曲的话，像是开party的感觉。通常，他还喜欢在上台前喝点啤酒，以一种微醺的状态，去享受音乐节那种熟悉的即兴表演。但《披荆斩棘2》不是即兴的，是需要漫长且不断等待的多次采排结果。

“拿到一首歌，就像拿了一个剧本这样，然后你去如何演绎好它，拿这剧本你是没得改，对吧?那就尽力去在这个框架下去完成得更好。”仁科经历一番这样的心理调整后，再去参与集体创作，会少了许多纠结。就轻松地把它当成一个电影、一个短片、一个舞台剧这样去演绎一个角色。因此，大家看到了第一次跳舞的仁科，也看到了他在《私人生活》舞台时，用英文、法文、中文三种语言去表达情境。原本一直在学英语的仁科，突然心血来潮想把原本的四句英文歌词换成法语旁白。分析歌曲细节的创作时，仁科说了一句“法国人上厕所的时候也讲法语”，这句带点哲学意味的话逗得屏幕内外哈哈大笑。

特写 | 我的香港朋友“高峰”

仁科乐于了解哥哥们不同的表演风格和行事态度。

仁科有一个香港朋友，名叫高峰，是和阿茂在暨南大学北门摆地摊卖打口碟那一个月认识的。初见高峰的前一天，阿茂给仁科剃了一个朋克头。那个发型，仁科看完只觉得奇怪，也奇怪自己那天为什么会让阿茂来给自己剃头。“阿茂说好看，其实很难看。”第二天顶着这个一言难尽的朋克头，他见到了长得很像“齐秦”的高大帅高峰。“他听过很多音乐，在摊前坐下来聊天。讲很多音乐背后的故事；他也很喜欢电影，还跟我推荐影片。他的职业是个船员，经常从广州港上岸过来。”

喜欢音乐、电影、看书的年轻人，自然而然就能走到一个频率中。认识后，高峰每次来广州，都会给五条人带威士忌。“对了，我喝咖啡也是他教的。”香港朋友高峰对于“立足世界放眼海陆丰”的五条人来说，或者对于仁科来说，没有很多“港式”的象征意味。在他看来，聊天就是聊天，喝酒就是喝酒，朋友就是朋友，每一个当下没有去想那么多“意味着”。

五条人乐队的很多线下演出，高峰都会在。2022年，五条人在内地开启自己“逆流而上”的巡回演唱会，高峰没有在场。较一般巡回演唱会的既定场次和城市，五条人刚结束不久的长沙巡回演唱会后，众多歌迷翘首期盼巡回演唱会下一站的时间、地点信息，但迟迟还没有更多消息。“疫情的不确定，下一站还是个未知数。”仁科又补充解释，所以，巡迴演唱会的主题是“逆流”，指向的就是疫情期间要走出去演出，而不是对抗其他什么潮流。

五条人还没大范围走红之前，也曾在香港和海外小有名气。喜欢他们的歌迷中，有类似梁文道这类文化人将他们视若宝藏。“和香港很熟，去香港表演过很多次，在不同的场合都有表演。”仁科记得，2009年发行过第一张专辑之后，五条人便曾受邀赴港演出，在街头表演，在香港岭南大学室外音乐节、香港文艺复兴音乐节上都演出过，当然也出入过不少live house。记忆最深的一次，是在港一个live house演出，连演三场。第一场台下观众一个手掌数得清清楚楚。第二场观众有20多个，演到第三场，一些回头客带着朋友来，台下的观众较第一场实现了十倍数的增长，有50多个。“Live house的老板娘很满意，还额外给了一个千元大红包。”后来，仁科才知道主打卖酒的live house，来听歌的人都要花钱买酒，和内地的稍稍不一样。关于在港演出的氛围，台下的观众形形色色，可能会有更多“意想不到”。其中有一个牧师听众，在隔了两年后还向五条人发出邀请来港参与教会的乐队演出。此类后续和互动，是香港留给仁科最近的回忆。关于是否有野心能去红馆开唱，忙着赶飞机的仁科笑着说：“互相留点机会，且听下回际遇。”

来源：香港文汇报

编辑：郭晓妍

校对：李孟展

特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.