第二封情书

致银河：

你好哇，李银河。今天我诌了一首歪诗。我把它献给你。这样的歪诗实在拿不出手送人，我都有点不好意思了。

今天我感到非常烦闷

我想念你

我想起夜幕降临的时候

和你踏着星光走去

想起了灯光照着树叶的时候

踏着婆娑的灯影走去

想起了欲语又塞的时候

和你在一起

你是我的战友

因此我想念你

当我跨过沉沦的一切

向着永恒开战的时候

你是我的军旗

过去和你在一块儿的时候我很麻木。我有点两重人格，冷漠都是表面上，嬉皮也是表面上的。承认了这个非常不好意思。内里呢，很幼稚和傻气。啊哈，想起来你从来也不把你写的诗拿给我看，你也有双重人格呢。萧伯纳的剧本《匹克梅梁》里有一段精彩的对话把这个问题说得很清楚：

息金斯：杜特立尔，你是坏蛋还是傻瓜？

杜特立尔：两样都有点，老爷。但凡人都是两样有一点。

当然你是两样一点也没有。我承认我两样都有一点：除去坏蛋，就成了有一点善良的傻瓜；除去傻瓜，就成了愤世嫉俗、嘴皮子伤人的坏蛋。对你我当傻瓜好了。祝你这一天过得顺利。

——王小波

第三封情书

致银河：

你好哇李银河。我今天又想起过去的事情。你知道我过去和你交往时最害怕的是什么？我最害怕你从鼻子里发出一声冷笑（如果这样的形容使你愤怒我立刻就收回）。我甚至怀疑这是一把印第安战斧，不知什么时候就要来砍掉我的脑袋。因为我知道我们的思想颇有差距。我们的信仰是基本一致的，但是不是一个教派？过去天主教徒也杀东正教徒，虽然他们都信基督。这件事情使我一直觉得不妙。比方说我就不以为“留痕迹”是个毕生目标，我曾经相信只要不虚度光阴，把命运赐给我的全部智力发挥到顶点，做成一件无愧于人类智慧的事情就对得起自己，并且也是对未来的贡献。这曾经是我的信仰，和你的大不一致吧？那时候我们只有一点是一致的，就是要把生命贡献给人类的事业，决不作生活的奴隶。

现在我很高兴地告诉你，我的信仰和你又一致了。我现在相信世界上有正义，需要人为正义斗争。我宣誓成为正义的战士。我重又把我的支点放到全人类上，你高兴吗？

总而言之，我现在决定，从现在开始，只要有一点益处的事情我都干，决不面壁苦思了。现在就从眼前做起，和你一样。我发现我以前爱唱高调偷懒，现在很惭愧。

祝你今天愉快。

——王小波

第四封情书

银河，你好！

我在家里给你写信。你问我人为什么活着，我哪能知道啊？我又不是牧师。释加摩尼为了解决这个问题出了家，结果得到的结论是人活着为了涅磐，就是死。这简直近乎开玩笑了。

不过活着总得死，这一点是不错的，我有时对这一点也很不满意呢。还有人活着有时候有点闷，这也是很不愉快的。过去我想，人活着都得为别人，为别人才能使自己得到超生。那时大家都这么想吧？结果大家都不近人情的残酷，都走上宗教的道路了呢。我们经过了那个时代了吧，把生活都变成一个连绵不断的宗教仪式了呢。后来我见过活着全然为自己的人，他们是真正的唯物主义者，把自己当成物质，需要的东西也是物质，所以就分不出有什么区别。比方说，物质生活就是生活本身吗？有人分不出来。

总之，我认为人不应当忽视自己，生活就是自己啊。总要无愧于自己才好。比方说我要无愧于自己就要好好地爱你才对。也不能让人家来造自己，谁要来造我我都不干。有人要我们这样要我们那样，我们就不知道什么是生活本身了。过去我们在顶礼膜拜中度过光阴的时候，我们知道什么是生活吗？现在我们在一片拜物声中过的是什么日子啊。我自己过去和现在都很不好。不过我现要爱你，我觉得我很对，你也觉得我很对，别人与此有何相干。

我这么说你恐怕要怕我了。我一点也不可怕。不管你是谁，是神仙也好，是伟人也好，请你来共享我们的爱情。这不屈辱谁，不屈辱你。

我不喜欢稀里糊涂的过日子。我妈妈有时说：真奇怪啊，我们稀里糊涂的就过来了。他们真的是这样。我们的生活就是我们本身。我们本身不傻，也不斤斤计较大衣柜一头沉。干吗要求我们有什么外在的样子，比方说，规规矩矩，和某些人一样等等。有时候我真想叉着腰骂：滚你的，什么样子！真的，我们的生活是一些给人看的仪式吗？或者叫人安份守己。不知什么叫“份”，假如人活到世上之前“份”都叫人安排好了，不如再死回去的好。

我有时对自己挺没信心的，尤其是你来问我。我生怕你发现我是个白痴呢。不过你也该知道，我也肯为别人牺牲，也接受一切人们的共同行动，也尽义务，只要是为大家好；却不肯为了仪式去牺牲、共同行动、尽义务，顶多敷衍一下。别人也许就为这个说我坏吧？我很爱开发智力，我怪吗？不怪吧。我还爱一个美的世界，美是为人的幸福才存在的。不也不肯因为什么仪式性的东西去写什么，唱什么，画什么，顶多敷衍它一下。

总之，我是这样。为了大家好，还为了我自己好，才能正经做事。为了什么仪式，为了看起来挺对路，我就混它。我决不为了仪式爱你，我是正经爱你呢。我一正经起来，就觉得自己不坏，生活也真不坏。真的，也许不坏？我觉得信心就在这里。

我对自己有点信心。

我爱你呢，爱你！

——小波

作者：王小波（1952-1997），中国当代学者、作家。代表作品有《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》《黑铁时代》

20年前的4月11日，王小波离开了这个世界。

王小波出生于北京，当过工人和民办教师，曾是名牌大学讲师，1980年与李银河结婚，一起游历美国和欧洲，后来回国辞了职当自由撰稿人。

1997年4月11日，他因心脏病突发辞世，享年45岁。

稍显短暂的人生，他却活得

自由理性 浪漫有趣 特立独行

用妻子李银河的话说，他是一个

浪漫骑士 游吟诗人 自由思想者

初识王小波，很多人是从《黄金时代》开始的：

“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

他关注这个时代，关注现实，关注最普通人的生活，他的文字里流淌最真挚的感情，没有半点矫揉造作。

一个人只拥有今生今世是不够的, 他还应该拥有诗意的世界。

我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。

……

若真是这样，王小波应该算是成功的。

一个人只拥有今生今世是不够的, 他还应该拥有诗意的世界。

我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。

……

若真是这样，王小波应该算是成功的。

这个世界上好看的脸蛋太多，有趣的灵魂却很少。

上天给了王小波一个有趣的灵魂，却没有给他一个俊美的皮囊：瘦削的身体，硕大的头颅，夸张的嘴巴，一脸的褶子。

妻子李银河刚开始拒绝王小波，原因就是：

他长得真是够难看的，尤其跟我的初恋相比，那差得不是一点半点。

他长得真是够难看的，尤其跟我的初恋相比，那差得不是一点半点。

被拒绝后的王小波气急败坏地回了一封信：

你从这信纸上一定能闻得见二锅头、五粮液、竹叶青的味道……何以解忧，唯有杜康！……你应该去动物园的爬虫馆里看看，是不是我比它们还难看！

……

你也不是就那么好看呀。

你从这信纸上一定能闻得见二锅头、五粮液、竹叶青的味道……何以解忧，唯有杜康！……你应该去动物园的爬虫馆里看看，是不是我比它们还难看！

……

你也不是就那么好看呀。

最后一句话把李银河逗乐了。

后来两人交往，李银河也差点因为“他长得有些超出正常审美”而和他分手。

好在，这副不怎么好看的皮囊，用有趣的灵魂和纯真的文字，让李银河爱上了他。

也许很多人爱他，大概就是爱他的“有趣”，爱他的“坦率”，爱他给李银河写的那俏皮温柔的情话吧。

· 你好哇，李银河。（短短六个字，心就软成了一团棉花。）

· 我们应当在一起，否则就太伤天害理啦。

· 告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候，你就从我内心深处浮现，就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。

· 请你不要吃我，我给你唱一首好听的歌。

· 我把我的整个灵魂给你，连同它的怪癖耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。

· 你要是回来我就高兴了，马上我就放个震动北京城的大炮仗。

· 我发觉我是一个坏小子，你爸爸说的一点也不错。可我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。

· 我很讨厌自己不温不凉的思虑过度，也许我是一个坏人，不过我只要你吻我一下就会变好呢。

· 做梦也想不到我把信写到五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。

· 不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。

· 你生了气就哭，我一看见你哭就目瞪口呆，就像一个小孩子做了坏事在未受责备之前目瞪口呆一样，所以什么事你先别哭，先来责备我，好吗？

· 你是非常可爱的人，真应该遇到最好的人，我也希望我就是。

· 什么排山倒海的力量也止不住两个相爱过的人的互助。我觉得我爱了你了，从此以后，不管什么时候我都不能对你无动于衷。

· 当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。

· 你可以说我贱，但你不能说我的爱贱。

· 只希望你和我好，互不猜忌，也互不称誉，安如平日，你和我说话像对自己说话一样，我和你说话也像对自己说话一样。说吧，和我好吗？

· 我和你就像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。

· 你想知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢了别人我会哭，但是还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗？就是你高兴我也高兴，你难过时我来安慰你，还有别爱别人。

· 我的勇气和你的勇气加起来，对付这个世界总够了吧？去向世界发出我们的声音，我一个人是不敢的，有了你，我就敢。

· 真的，单单你的名字就够我爱一世了。

· 谁也管不住我爱你，真的，谁敢谁就是真傻，我和你谁也管不住呢。你别怕，真的你谁也不要怕，最亲爱的，要爱就爱个够吧，世界上没有比爱情更好的东西了。

你要是愿意，我就永远爱你；

你要是不愿意，我就永远相思。

我会不爱你吗？

不爱你？

不会。

爱你就像爱生命。

原来，爱可以如此温柔，纯粹。返回搜狐，查看更多