且不说小说本身，单说1994年由吉莉安·阿姆斯特朗执导的这部同名电影便斩获了第67届奥斯卡金像奖最佳女主角、最佳服装设计，最佳原创配乐等奖项。再加上靓丽无限的薇诺娜·瑞德、忧郁的加布里埃尔·伯恩、娴雅的翠尼·阿瓦拉多、性感的克斯汀·邓斯特的倾力加盟，使得这部时值“南北战争”阴霾之下却充满脉脉温情的故事增添了几多欢喜。

身处战争却格外坚强的马其太太“独自”抚养着她的四个女儿——十六岁的Meg俨然一个窈窕淑女、十五岁的Jo喜爱写作发表的文章几乎付清了家里各种费用，Beth温柔乖巧羞怯的喜爱着钢琴，Amy最小却也最漂亮，淘气地有些爱出风头。

作者奥尔科特深受大思想家艾默生的影响，她通过平实细腻的笔触，将具有浓厚自传色彩的家庭伦理，熔融进身处美国南北战争的马其太太及四个姐妹之间的生活琐事之中，通过单纯的故事结构，富有强烈的感染力，强调女性尊严与自立自律的“现代女性”观点。

《小妇人》这本书究竟想表达什么？

这部倾注了路易莎·梅·奥尔科特（Louisa May Alcott）半生心血的《小妇人》究竟在讲一个什么样的故事呢？又想表达一种什么样的思想呢？

当路易莎·梅·奥尔科特（Louisa May Alcott）还是个孩子的时候，爸爸布朗森问她哲学家是什么？她幽默的说道：“哲学家犹如在气球中的人，而他的家人则站在地上，拽着绳子把他扯下来。”

《小妇人》就是是一样，通过温馨的家庭伦理故事，幽默而又风趣地不留情面讽刺那些像父亲一样，包括爱默生、霍桑还有梭罗等不食人间烟火的知识分子。挖苦他们自认为高高地飘在天上，远离世间的烦扰，甚至不曾悲悯地同情那些深陷在扫地拖地的“泥潭中”，困顿在生火做饭“烦扰中”的普通人。

《小妇人》这部小说自从1868年的首次出版发行以来，一直久负盛名，书中四姐妹和她们的妈妈马其太太的故事“新鲜”“健康”“自然”而且“真诚”。20世纪20年代的欧内斯特·海明威更是称赞《小妇人》这本书充满“甜蜜与光明”。

不过人们在过于关注小说中家庭和谐甜蜜的时候却有意无意忽视了《小妇人》其实是一部充满愤怒的小说，而且特别之处在于这种愤怒之中充满了女性的独立意识，（比如说在书中，妈妈说“我过去几乎每一天都会生气”）。

奥尔科特把那些将女性层层圈住的东西引入了小说，婚姻、家庭、宗教，既让人着迷，放不下书本，又让人愤愤不平，心生反感。在她的笔下，母女五人的家既温馨又幽闭；女儿们的婚姻既和睦有爱，又离经叛道；马其家四个女孩可以说是实现了各自的梦想，也可以说撞了南墙回了头。你当然可以把《小妇人》当作一本无忧无虑、情感充沛的小说来读，细细品味其中家庭的羁绊和个人的成长历程。不过如果是这样的话，也许就会漏掉书中的其他趣味和更有深度的东西——小说中奇怪而挫败的女性主义。

自从1868年《小妇人》第一部分的出版，人们就开始讨论《小妇人》中的女权主义内涵，时至今天一人未曾停止。从朱蒂斯·菲特利（Judith Fetterley）到格洛丽亚·斯泰纳姆（Gloria Steinem），文学评论家和女权主义者们对这本小说中性别化的意识形态争论不休，比如甜美可人，又比如空想社会改良主义。

书中对婚姻、子女的教养以及家庭的强调也是辩论的焦点，著名书评人里乌甚至将《小妇人》推崇为女性独立的“罗塞塔石碑”。“生活在当今时代的男人或者女人们，当你们面对生活中那个因为性别而有困惑的时候，打开这本书，会对你有所帮助，解开自己的谜团，”也许我们所有人都面临着一个带有女权主义性质的问题，“这本值得尊敬的小说讲述了女孩的成长经历，却有着一个根本不希望自己是个女孩的女主人公，这到底意味着什么？”

意味着在简单甜美温馨的故事背景下，作者关于女性、女权意识觉醒的“震颤”。在女性安静温柔与愤怒咆哮的宣言之间，在小说女性的多愁善感与她们的死亡和不幸之间来回冲击震动。

《小妇人》为女性树立了一个典范，如何在父权制社会的无趣和禁锢下，用独创的方式与生活交手，如何把人生中的失意和绝望化作原料，并鼓捣出艺术来。

为什么《小妇人》150多年依然经久不衰？

纵观历史，大凡优秀的作品都绝非凭空的揣度和想象，优秀的故事都离不开作者的所思、所想、所感、所悟，真实生活和亲身经历，信手拈来便是神来之笔。

路易莎·梅·奥尔科特生于1832年，在马塞诸塞州的波士顿和康科特县长大，她的家中也有四姐妹。父母是改革主义者，也是理想主义者，他们重视奥尔科特的教育，支持她上学。在那个不提倡女性识字写作的年代，她对写作的热爱也得到了鼓励，当奥尔科特在阁楼上写故事的时候，父亲会给她送苹果上来。

奥尔科特一家的文化既异想天开，又有益身心健康，孩子们常常到户外玩耍，偶尔胡闹捣乱，往往也充满乐趣。这性格迥异的四姐妹时不时会拌拌嘴，但关系十分要好。终身未婚的奥尔科特年纪轻轻就在专业领域取得了很大的成就，写作为她挣得了可观的收入，足以养活自己、帮补家庭。这个故事幸福和美，《小妇人》的故事总体也是这个路线。从一定程度上说，这是真的。

不过路易莎·梅·奥尔科特的生活同样也充满了黑暗与愤怒。这个家庭一直漂泊不定，而且几乎从来没有摆脱过贫困。父亲布朗森·奥尔科特死死坚守着他的“理想”——素食主义、无私忘我。在政治立场上，他是名废奴主义者，因此也恪守承诺，不使用棉花、羊毛、白糖与糖浆，连米都不沾。这就意味着他的女儿们总是没法穿上暖和的衣服，而且总是营养不良。

有一次布朗森离开了妻子阿比盖尔和两个年幼的孩子，为了专心研究而独居了一年，结果在这一年时间里，阿比盖尔流产了，在此之后她还遭受过好几次流产之痛；妹妹伊丽莎白·奥尔科特（她正是小说中高尚无私的贝思·马奇的灵感来源）差点饿死，这段重病时光漫长而痛苦，一度看似无力回天，但妈妈和姐妹们对她的悉心照料，还是把她从鬼门关拽了回来。奥尔科特总能敏锐地察觉到什么时候该发火，什么时候应该控制情绪，什么时候应该调整自己的目标，只因为她是个女人。

这也就是我们上文之所以说到：“这本值得尊敬的小说讲述了女孩的成长经历，却有着一个根本不希望自己是个女孩的女主人公”。

《小妇人》这本书之所以长时间以来一直对这么多读者和作家有着难以抗拒的吸引力和影响力，正是因为书中出乎人意料之外的复杂性。除此之外，作者通过女性独有的视角，以及特有的温情叙事方式，就如何权衡家庭与事业、个人主义与无私奉献以及友伴式婚姻这些问题上给读者们上了一课。

我不确定自己是不是完全认同奥尔科特小说的这些价值，但一直以来，我都十分喜欢《小妇人》这本书，因为我爱它的反常和乖张，我爱书中总是“弃精华而取糟粕”的主角们（梅格反抗马奇姑妈的意愿，放弃一大笔财产嫁给了最糟糕的人选约翰·布鲁斯），我还爱这本书的愤怒和色情（想想书中的“香肠枕头”），这些都不是所谓的教育，而是日常生活的点滴。

总体而言《小妇人》是一本包罗万象的书。奥尔科特在写作的时候，最首要的一点就是对自己宽容，也正因此她得以一遍遍重写、重新构想自己过去和眼前的生活中痛苦的一面，并且将其变现。同时它还给读者提供了很大的信息量。第一次重读这本书时我刚生完孩子，我发现书中竟然有一章介绍了如何哄孩子，教他们安稳睡觉，着实让我大吃一惊。简单地教你如何哄孩子睡觉的书比比皆是，但竟然连文学作品中也会描写新手妈妈面对的这一复杂、可怕的挑战吗？我甚至还没来得及意识到自己急需这方面的知识，奥尔科特就已经坐在桌边等我了。

《小妇人》同样还让读者学会给自己的历史重新洗牌，在这个贬抑女性的世界改写我们的挫折与困境。我们很容易爱上那些不想成为女孩的女主角们，或者幻想着从男权社会的痛苦和纠缠中飘走，越远越好。

但事实并非如此，我们中的大多数人最终都要回到地面上，结婚、死亡、在厨房里老去。面对这样的事实，我们要真的处理起来就十分棘手了。

从这个角度来看，《小妇人》依旧十分重要，对于大多数的现代读书女性而言，我们的战场就是我们工作、耕作、丰收和养育子女的地方。

·END·

返回搜狐，查看更多