“听说与充气娃娃使用到第九十九次，她就会变成真人。”

女仆裙、大眼、樱桃唇、没有皱纹的白皙皮肤和芭比般的身材，她叫小望。礼貌地站在柜台外，问你正在打工的这家音像店是否还招店员。然后，她变成了你的新同事，你们一边整理碟片一边讨论人生和电影，故事的开头浪漫得就像是台湾偶像剧。

你不知道她其实不是人，直到她被尖锐的书架一角划破了手臂。漏气了。

你才发现，小望其实是一只活过来的充气娃娃。她白天溜出家门逛街打工，晚上装作没有知觉的娃娃，和购买她的主人一起吃饭、睡觉。

这个有点黑色幽默的cult场景，是日本电影《空气人形》的剧情。“听说与充气娃娃使用到第九十九次，她就会变成真人。”充气娃娃活了，对广大御宅青年来说不知道算是恐怖片还是网络爽文。

不过可以确定的是，充气娃娃在几十年的演进里，至少在外形上，和真人越来越接近了。

逼真的娃娃已经跨越了“恐怖谷”，实现了对春梦的完美还原

不管起源如何，作为特殊工具的充气娃娃，真正发扬光大是在日本。

1977年，日本知名的充气娃娃生产商「东方工业」（オリエント工业）成立。

下图的“微笑”，是东方工业的第一款“高级娃娃”，售价38000日圆。

消费是生产的动力，单身男人们下半身的刚需强烈刺激着娃娃们的飞速进化。外形的逼真只是一半，橡胶、乳胶、PVC、软胶的皮肤，发泡聚氨酯、金属的骨架，连触感和姿势都力争更像你的前女友。

世界上售价最高的娃娃可以卖到几十万。3D建模的脸蛋，眼球的视线可以调整，内置发热装置维持人体体温，“半实体骨骼”模拟人类关节活动，可植入真人的头发随你怎么造型。还有装了智能芯片可以对话的娃娃，圆你一个把siri娶回家的梦。

大到身材、肤色、罩杯，小到眼睛和乳晕毛孔的颜色、下身毛发的形状与卷曲度，全部可以定制和更换。更有热忱的买家还可以另外购买美甲和化妆工具包自己DIY，创造与自己共享情侣配色的她。

但娃娃终究只是娃娃，半实体骨骼再真也变不成机械臂，身体柔软不等于灵活，高端充气娃娃的实用性逐渐让位给了观赏性。

“想换个姿势要摆半天，小鹿还很沉抱起来很费劲，半天下来什么兴致都没了。”娃友小张说，小鹿是他花两万元人民币购置的进口女友。

和小鹿多次花样生活未果后，小张变成了“拍娃党”。

拍娃党和啪娃党是娃届的两大门派，比起啪娃党的简单粗暴，拍娃党更喜欢拿起手里的单反，和娃娃来一场快门声中的精神恋爱。

公园、商场、写字楼，女仆裙、水手服、OL装。论坛里的一些娃友喜欢把女朋友、妹妹或者女儿带到各种地方拍照，但小张只在自己家里。

“怕街坊邻居和公园遛鸟大爷觉得我是变态。”小张担心地表示。

在灵与形的对立统一里，充气娃娃的照片越栩栩如生就越强调出背后灵的空洞，从这个角度来讲，充气娃娃的进化似乎是个社会学问题。

充气娃娃没有心，很多人却愿意相信她们有心。

美国纪录片《Love me love my doll》采访了那些选择与充气娃娃相伴一生的人。受访者对着镜头说：“一开始跟娃娃之间只有生理关系，但慢慢地只想睡在她身边，欣赏她，我一点也不在意孤独一人，因为我不寂寞。”

另一位受访者表示：“你也看得出来，我一辈子也不可能跟一个真实女性在一起，娃娃拯救了我。”

为什么不可能跟一个真实女性在一起？

《空气人形》里，小望的主人发现小望活了，第一反应不是惊喜，而是惊恐。

小望质问主人：“我就是她的替代品？！”她指主人的前女友，也叫小望。

主人央求她变回充气娃娃：“谈恋爱这种事对我来说太麻烦了…..这就是我选你的理由。”

人性复杂而难以预料，只有充气娃娃是绝对可控的。真人之爱因为各种各样的原因离开，充气娃娃可以一生都坐在床沿等你回家。

她不会出轨，不会生病，不会变老，不会发胖，不会长皱纹，不会冲你大喊大叫。

没有灵魂是她唯一的缺点，但她正好因此成了一个理想的容器，盛放着你幻想里的完美爱人。

© 本文版权归 Nico小姐姐 所有，任何形式转载请联系作者。

© 了解版权计划