上小学时，母亲外出做生意，灶边常留下外婆一个人，外婆就像一个为灶台站岗放哨的忠实的士兵。曾经充满欢声笑语的厨房，只剩下年老体衰的外婆，站在灶台边，站在院子里，站在乡村缠缠绕绕的炊烟中，静无声。

不知从什么时候开始，我爱上了坐在灶旁添柴烧火，也许是为了陪伴孤独的老人。依稀记得，有一次噘起嘴巴吹火时被突然喷出的火苗烧了刘海，惹得外婆哭笑不得。也记得，有那么一段时间，我一放学回家就提着竹篓穿梭在午后的树林里，捡枯枝败叶填满厨房柴仓。

自住校读高中以后，灶边真的只剩外婆孤零零的一个人，总有一个佝偻的身影站在灶台边，站在院子里，站在乡村缠缠绕绕的炊烟中，浑浊的目光一次次把儿女回家的道路望穿。

日升日落，月圆月缺。土灶边的外婆，在炊烟中穿梭，在岁月中忙碌。早晨用炊烟托起一轮太阳，晚上用灶台烧开一弯明月。

值得骄傲的是，我也曾经是灶边的小主人。农忙时，外公外婆常常要早出外归田间劳作，懂事的我自然会做一些简单的饭菜。小时候个子小够不着灶台锅里的菜，就端来一个高椅子，支在灶头前，爬上去，站在椅子上、踮起脚跟，翻炒着简单的饭菜。

那个时候才体会到灶边人的不易，灶尾顾及火、灶头还要控制锅里的温度，又烘又烤、蒸气弥漫、辣椒熏眼睛等都是常有的事。当看到外婆外公从田间回来吃起简单的饭菜满意的笑容时，欣慰的感觉偶尔的辛苦也是值得的，更何况外婆在灶边都忙了大半辈子了。

乡间人家，喜欢在枝木火灰里烧炮晒干的红辣椒，把干红辣椒烧炮香脆，烧炮成糊辣椒，舂揉细，拿来做蘸水，蘸新鲜蔬菜吃。在这样的糊辣椒蘸水里蘸一下，或者是翻个身，农家的普通小菜——青白苦菜就会香辣可口，更加开胃送饭。

在乡村土屋子里、土灶上，外婆炕出来的麦面粑粑、南瓜花粑粑、茴香粑粑，外婆用新鲜黄豆做出来的懒豆腐等等乡村土食物、乡间土味，味美好吃，叫我如今想起来还依然感到齿颊犹香、齿颊芬芳。

夏秋季节，外婆常常会用灶坑里的枝木火灰来烧焐一捧新鲜的干蚕豆，烧焐几包新鲜苞麦，烧焐几个新鲜红薯，烧焐一堆新鲜洋芋。灶坑枝木火灰里烧焐的这些美食，都特别香，特别鲜，特别可口。

夏秋季有新鲜苞谷、红薯和烤玉米，一直是我们兄弟姐妹几个最喜欢在厨房争抢的食物，每个人夹一个玉米在灶头争抢火烤，总感觉争来的食物就是最好吃的。那个时候，厨房灶边又恢复了热闹。

土灶，正消失在乡村里，城里人家用的都是电饭煲、电磁炉和天然气灶了，乡间山野人家，也都在追随这样的潮流。土灶，似乎是要消失了么？想到这里，说不出的失落。

每次回到乡村老家，外婆就会急忙为我一个人刷洗土锅，烧土灶，做土菜。如果是冬天，母亲还会守在灶门口，为我们烤金黄金黄的糯米糍粑。吃着土灶做出来的这些土味美食，除了忆起了我的童年，我更是闻到了幸福的味道。

回家的次数越来越少了。母亲每每弯腰添柴烧火，不知是激动，还是烟熏的原因，眼里总是有泪。当灶膛里的火苗燃烧时，当灶台上热气氤氲时，当老屋的屋顶上空又升腾起袅袅炊烟时，我也感动得热泪盈眶。

怀念那时候，扶着灶头烧火、凑柴、噘起嘴巴吹火、用火扇扇火、用火钳掏锅洞的时光。怀念一家人围绕一个土灶、谈论那些悲欢离合的故事的场景。

文章来源有机农业者微信公众号，感谢原创作者

公告

□ 即日起，花开乡院将接受建筑设计师/事务所对于乡院改造案例投稿，我们将筛选优秀改造作品，分享到微信及网站平台，欢迎积极投稿。

邮箱：[email protected]。

—————————————————————————

目录

【01】乡院使命

【02】乡院理念

【03】乡村旅游开发

【04】乡院建设

[4.1] 《园冶》专辑

[4.2] 建筑专辑

[4.3] 园林景观专辑

[4.4] 建筑材料

[4.5] 动手DIY

【05】乡院改造案例

【06】乡院设计师

【07】乡院推荐

【08】乡院文章

【09】乡院资讯

【10】法律理念

【11】最美横河特辑

【12】呼吁台

【13】活动召集

【14】干货专辑

【15】乡院独家

更多资讯在

花开乡院微信号：

huakaixiangyuan

花开乡院网：

http//www.huakaixiangyuan.com 返回搜狐，查看更多