Henrik Vibskov

过于自律的民族与国家，也很容易陷入“安静的焦灼感”中。去过这样美丽又整洁的地方，你很难想象，他们的自杀率高到超出想象。反而在熙攘闹市中生长的生命，更具韧性，被黏糊糊的人情味牵制，同时也被保护。

完全可以理解，这两个地区的人们可以在“极简主义”的美学观点上达成共识。但同时，表现形式又是截然不同的。

日式的极简，根源或许来自于盛唐时期佛教禅宗的清修思想，强调留白，更多为表达一种禅意，意在呈现朴素又安静的美。甚至有一些《阴翳礼赞》里提到的“歌颂黑暗与阴翳”，不该太明晃晃。

以上一组是住在东京安缦的时候，在房间里拍摄的。安缦选取的结构就是极大留白、空荡荡、木质与灰色大理石，贯穿日式极简的精髓。

（有趣的是，我穿的这身恰好来自北欧设计师，颇为解构主义设计的白衬衫，与日本也可以完美融洽。）

而北欧的极简，从明面上看，就大不同了，明亮清澈，色彩丰富。在我看来，他们更多的灵感源自于对大自然的崇敬与热爱。

今年夏天，瑞典的腕表品牌Triwa邀请我去斯德哥尔摩，有一程Triwa的几个创始人邀请我们坐小船渡河，大家坐在船上喝酒聊天，带了一个大音响来放歌。

其中有一个创始人Ludvig指了指远处说，他就住在岛上，每天划船来上班。

还有一对孪生兄弟Harald和Didrik（这俩家世显赫，甚至拥有整座家族世袭的城堡），他们则选择每天骑自行车上班。瑞典人似乎整体对车兴趣平淡，更喜欢这些可以和周遭的世界直接接触和呼吸的交通方式。

斯德哥尔摩人有多爱骑单车啊，长腿帅哥配单车是这座城市的标配

我们的船驶向更远的地方，可以看到茂密的树林丛，三三两两跑步的人穿梭而过，向着树林更深处的地方跑去。他们说It's typical stockholm lifestyle，在大自然里奔跑，投向自然的怀抱。

还有一天，我们去郊区的工厂参观，回来的半路上，几个创始人从后车厢拿出准备好的野餐箱，我们径直走向一片树林中，盘腿坐地上picnic. 周围溪水潺潺，一眼望去无尽的绿。

比起美食和fancy style，他们更热爱追求自然中的体验（很好玩，你永远想象不出任何法国品牌，会这样去策划他们的行程）。

他们手表的设计来源大多都来自于森林与湖泊

一方面北欧有得天独厚的自然环境，纯净的空气、丰富的植物、多样的生态环境，他们取材简直信手拈来。另一方面，北欧的福利高度发达，大众早已不处于对物质极度渴望的阶段，当人们对以“luxury”进行身份认证的意识淡薄之时，会更加着眼于材料与设计本身。

上图是我在Triwa的表带皮具工厂里拍到的手工匠人，他说自己的婚礼马上要到了，他准备给自己做一双婚礼上的皮鞋（领导特批了）。因为没有什么比自己选的皮料、自己动手做出来的更有意义。

我这个超级不爱手工劳动的家伙，也被迫自己动手做了皮质表带，刻了名字缩写。他们特别激动地问我：Isn't it super excited?! 我：

BTW，在工厂里做出的这只薄荷绿的表带，最后搭配了我选的Ivory Svalan表盘，非常清新，我几乎戴了全程 ↓

Ivory Svalan Mint

这家生产Triwa表带的皮革厂叫作 Tärnsjö ，有140多年的历史，是世界上仅存的植鞣皮革厂之一。这种“植鞣制革”的工艺更加环保，如果做成表带贴近皮肤，随着时间推移，还会吸收人体的油脂，慢慢形成属于自己的特别的颜色。但同时也耗时耗力，对技艺的要求非常高，目前世界上只有5%的工厂在使用这种技术。对了，Tärnsjö同时也是LV和Hermes手袋的御用生产商。

他们每个人都超级热爱皮具原始的气息，并为之痴迷。

北欧设计除了用到大量木材，也会用不锈钢搭配皮具和玻璃，甚至拿原生态的动物皮毛和头部来做装饰……对他们来说，真正的luxury可能是original，是还原一件物品最贴近自然、最返璞归真、最不被品牌名所累的本质。

Triwa办公室，进门就能看到一只狐狸头，slogan也非常北欧个性

我想这个理由，也恰好解释了我在写Lindberg时提到的，他们虽然价位跻身于奢侈品牌之列，却甘愿“隐形化”自己的品牌名称，沉迷在原材料的设计上。

又譬如我采访的Henrik Vibskov，他到现在还很奇怪自己和gentle monster合作的墨镜在中国为什么这么受欢迎。他觉得只是“自己无数小创意里面比较微不足道的一个”。

再比如邀请我们来斯德哥尔摩的Triwa，这个名字的含义是transforming the industry of waches--手表行业有什么好transform的？只是长久以来，手表作为某种层面上地身份象征的显著标记，被赋予了许多产品本身以外的社会意义（手包也是一样）。Triwa想用最北欧的方式，剥去这层附加值，回归到材料和设计的本身上来。

这四个穿得休闲的小伙儿就是他们的创始人，穿着打扮可看不出“家里有矿”的势头

我觉得这完全是一种消费模式和生活方式的选择，我完全能懂巴黎人对时装与名牌的热爱，也能理解北欧人寻求“极简”背后蕴藏的社会原因。

所以当我们在说“北欧式极简”的时候，其实是在说一种消费选择，一种绝对的功能性追求，一种物质文明发展到极致之后的质朴。

如我上一篇所说，真正的极简从来不应该是'the less, the better'，而是留下必要的东西，保持恰如其分的比例。不一定非得简洁，但不应该比“必要情况”更复杂。

Triwa办公室的色彩和布局，也可以一窥北欧式设计的风向

与日本更偏向原木色调、更“阴翳礼赞”的审美不同的是，斯德哥尔摩是一座整体明媚的、鲜亮的、敢于用色的城市。

我拍了它的建筑、河流、地铁不同的角落，是一种完全不同于南美洲的鲜艳--他们的色彩情绪平静，讲究协调统一，井井有条。

下图是当地一位时髦的买手店老板娘推荐我去的家居店，斯德哥尔摩风格一目了然↓

Triwa新出的VIVID&CRAYON系列，也用到了彩色表盘，绚烂但整体必须干净清爽。

在我理解看来，北欧设计的一部分是试图还原自然本身的色彩和线条，尽量不做不必要的修饰和添加。核心是要干净、纯粹、线条质朴统一，例如家居HAY的陈列↓

例如TRIWA的手表轮廓（下图为纯黑色的Slate Aska）↓

例如Acne Studios的店面设计↓

我本身不是“极简风格”的狂热拥趸，我个人更偏好繁复的、热情的、华丽的审美取向，但我完全能够欣赏这种经过美学沉淀后的充满无限创意思维的“极简”。它不是一个生搬硬套的模板，不限定于某种固定的色彩或形状，它背后需要复杂的设计智慧来支撑。

而归根到底的深层原因，是源于物质欲的淡化，重新拾起对自然本真的渴望。倘若只是一味地品牌崇拜，将模仿“北欧风”视为审美制高点，也就刚好违背了它的核心原则。

这是今夏为期一周的斯德哥尔摩之旅带给我的一些思考。

Dress in：Acne Studios, Triwa&COS (all from Stockholm)

*TRIWA最近在和瑞典非常好的一个耳机品牌Sudio在合作，我去申请了三份限量礼盒↓

Triwaofficial，然后在后台回复我的名字“bamboo”，两周之后他们会挑3位，每个人赠送一盒TRIWAxSudio的限量礼盒（里面会有一只Triwa的手表，和一副Sudio的耳机）。

Read more：

十月读书笔记 | 世界上所有的夜晚返回搜狐，查看更多