讽刺的是，即便大家熟悉的Central Perk，当初还是主创争取来的，起初播出方觉得咖啡馆太小资，建议改成简易餐厅(diner)。美剧里都有这样一个固定的餐饮店，尤其是以单身贵族为描写对象的剧集，它的戏剧功能不是营造时尚典范，而是提供一个所有角色都可以出现但又不至于不自在的场地。

对于曼哈顿中央公园附近的居民而言，一家街边咖啡馆再自然不过了。如果这是一家像兰会所那样的高档场所，那么剧中人只能偶尔光顾，不可能像自家客厅似的成为常驻部队。

从这层意义来讲，那家咖啡馆的实质就是客厅的延伸。《老友记》的公寓被认为太夸张，主创曾解释说，不是他们不知道曼哈顿的单身公寓有多狭小，而是为了拍摄机位和演员表演才将住宅面积放大了。戏中有男女恋人交换钥匙的情节，那是两人关系发展到一定阶段的体现。

在另一出美剧《宋飞正传》中，拍拖一方邀另一方进屋喝咖啡，也是一种向炮友阶段升级的暗示。假设俩网友相约，一定会先约在类似Central Perk那样的公共场所，不能直接进屋上床，一来需要目测审查，二来要防止对方是变态杀手，三来单身公寓绝不会像剧集中那么整洁，而曼哈顿单身公寓多属于studio格局，连独立卧室都没有，客厅和卧室合二为一，故带人回家就完全等于带人进卧室了。

在广大的美国中西部，甚至大都市的郊区，多数老美住的是叫做single-family detached home的别墅，客厅大到可以装下几十人。因此，很多社交活动是在家里进行的，有时未必是客厅，厨房和餐厅也行，更亲切轻松。很多社区都有会所，可免费使用，但利用率似乎不高，多数人心仪的方式是home party，台湾音译作“轰趴”，这一译法据说现在流行于明星圈。

影视剧里有“轰趴”，但频率远没有我在美国体会得那么多。"轰趴”的客人未必是直接认识的，经常会有朋友的朋友。有一次我早于邀请者而至，主人却不认识邀请人，以为我是闯进去骗吃骗喝的，这类人叫作party crasher。电影《婚礼傲客》(Wedding Crashers,2005）便是讲这样一个故事，在中国婚礼上也有可能发生，因为男女双方的客人可能互不认识，故曾有新闻报道说有人利用这种机会去偷礼金。

将《老友记》这类咖啡馆当作主要场景的美剧，最成功的要数1982年至1993年的《小酒馆》(Cheers，直译是“干杯”)，以波士顿一家真实的酒吧 Bull&Finch当作店面和店堂的原型，云集了一帮以酒吧为家的老主顾，套路像极了中国话剧《茶馆》。场景集中，各色人等，折射出社会全貌及时代变迁。

《小酒馆》

说实话，把大多数戏搁在同一场景，从逻辑上讲是比较牵强的，但话剧和情景喜剧化不利为有利，玩出了乾坤。电影通常忌讳场景单调，为了丰富视觉效果，往往把本可集中的戏扩大到镜头能变出花样的地方。若以单一场景为挑战，那也会是电话亭、只有后窗的房间、电梯等，而不会是人来人往的餐饮店。

在我的记忆里，美国电影里出现最多的不是高级餐厅，也不是情调浓郁的咖啡馆，而是最无趣的diner，是介于正规餐馆和快餐店的那种，点一份汉堡，要瓶可乐，而且多半是面对面的靠窗座位，窗外有个不大的停车场。卢卡斯的《美国风情画》(American Graffiti ，1973)把这用绝了，现代电影人难以逃脱他的阴影。相比之下，中国电影里的餐厅和茶馆之高级，完全可以当作家庭装修的范本，一定让老美惊讶得哑口无言，以为我们跑步进入了共产主义。

《美国风情画》

一般来说，美国电影里的小混混常出入台球室，昏暗的灯光，帮派和美女均可亮相，不用花太多钱便可拍出唬人的气势。而据我观察，美国的小混混实际上最爱去的场所是购物中心(shopping mall)，但那儿拍起来费事，而且情调太过中产，不利于表现叛逆。

就吃而言，无疑是麦当劳、肯德基这样的快餐店最典型，奇怪的是在电影里出现也不多，想必是店家不愿自己的地盘被描绘成黑帮混战的多事之地。美国的有钱人则多去乡村俱乐部，装潢并不豪华，但明眼人一下能看出那是有身份地位的地方，属于低调的奢华。只有《美国往事》(Once Upon a Time in America,1984)中的黑帮老大，才会包下整个餐厅，雇来整班乐手，把吃饭当作向美女炫耀的机会。记得1986年我刚到美国那阵，被那儿餐馆的食物之丰富、环境之清洁所震撼；然而不出20年，中国后来居上，反让美国餐馆相形见绌，这大概也是咱们初级阶段的特色吧。

《美国往事》

听一友人说，北京某些星巴克的座上宾多为讨论电影项目的客人，在那儿能感受中国电影的风起云涌。若星巴克愿意植入广告，编个电影故事应该不成问题。

当代中国要编一个像《茶馆》那样的故事已不容易，餐饮业根据消费能力细分，再难找到一个能囊括社会各群体的场所，若硬要反映阶层差异，只能选高档一点的，好在工作人员尚能代表社会底层，而且一些中国人常常表面仇富实际羡慕，若真拍一个街边摊的兴衰，大概只能走欧洲影展路线了。

说起咖啡馆，电影中最著名的一定是花都巴黎的露天咖啡馆，几乎所有故事设在巴黎的影片都必不可少，那里建筑有点像广东的骑楼，桌子一直从廊道摆到街上，也没有城管来管，反正都是步行街。而且还是石头铺就的，桌子要摆平不易啊，一不小心把滚烫的咖啡打翻了，倒在美女胸口或帅哥裤裆处，岂不是言情剧顿时变成言情喜剧?

在中国，若把咖啡桌摆到街上，得需要多大的勇气啊，那尘土、废气和噪声，能盖过最甜蜜的卿卿我我。想来，还是搬进写字楼比较稳。

点击“阅读原文”查看更多历史消息

↓ ↓ ↓返回搜狐，查看更多