有些人一转身就是一辈子。

我们总是在不懂爱情的时候，遇到了最美的爱情，然后错过。

她流浪过54个国家，一生都在向往自由，追逐最热烈的爱情，最后却以冷漠的结局为人生画上了一个句号，她就是著名的台湾作家三毛。

三毛的情路万分坎坷，她遇到的人总是得不到已失去，或是得到了不长久，她把这世间最动人最绝决的爱情都经历过了，既许一人以偏爱，愿尽余生之慷慨。

春色亦醉人，痴情最伤人！

三毛就是这样一个总是在不断追寻爱情的女子，每一个走进她生命的人，都像一场不动声色的犬马交饷，千帆过尽仍是爱他午休止。

深爱之人藏心不挂嘴，久念之人在梦不在眼。

大概每个人这一生都会有个暗恋之人，常常想起，又无法忘怀，想要揭露内心，却又觉得自己卑微，想要靠近，又想逃离，那个时期的三毛，心里就藏有这么一个人。

(顾福生和三毛）

少年时，三毛因被数学老师体罚，从此患上了自闭症，辍学在家，休养三年。

那个夏天的午后，鸣蝉在唱歌，她来到安泰街二巷二号画室，拜见了美术老师顾福生，只那一眼便在心中激起了千层浪花，他的笑像明媚的阳光撕裂了她伪装在幽暗下的心门，从此不可收拾，滋生出一颗暗恋的种子。

半生流逝，她曾在《我的三位老师》中这样写道：

她对顾福生的爱是一个学生对老师的敬仰，她爱他，因为他更像她自己，自从她找回了她自己后，她的自闭症从那时起竟自愈了。

顾福生是一个实力派画家，作品浪漫又真实，他不是专业的教育者，却让三毛默默接受了他，她一周两次踏入顾福生的画室，默默地在那里和素描折腾了两个多月，仍是一无所成。

她有些自责，觉得自己在画画上没有天赋，不能画出好的作品，顾福生不但没有撵她走，反而提出尝试一下水彩画，这个温柔得举动给她带来无限希望。

在此期间，顾福生给她了一本《笔汇》和几本《现代文学》杂志，她看后很喜欢，顾福生鼓励她尝试一下文学创作，试图挖掘她潜在的天赋，她心底的热爱就被自己喜欢的人激发了出来。

谁说爱情不能让一个人变得更有力量？

三毛不负老师所望，写下第一篇《惑》，顾福生把这篇文章交给了《现代文学》的主编白先勇，之后就被刊登了出来，这是三毛收到的第一份人生惊喜，从此以后，她便踏进了文学之路的门槛，不得不说，顾福生是她的文学启蒙老师，若没有他，就没有三毛的成就。

顾福生的画展将至，他对三毛说了这样一番话：“再过十天我有远行，以后不能教你了！我将你介绍给韩湘宁去学，他画得非常好，也肯收学生，要听话，我走了你去跟他，好吗？”

这番话说的温柔无比，带着几分恳切，她的心瞬间凝结成冰，拒绝了老师的要求。

十年后的芝加哥，在密西根湖畔厉裂如刀的冬风里，三毛捏着一张写着顾福生地址和号码的便条，她惶恐地想要去看那个改变她命运的人，她缩在皮大衣里瑟瑟发抖，看着约定的时间一点点流逝，她想起第一次不敢去画室时，被她撕碎的那一枕棉絮，十年后的今天落雪无声，她依然自卑，不敢去见那个心心念念的恩师。

那一年正是一九七一，隆冬。

第一眼喜欢过的人，真的会喜欢很久很久，久到斗转星移仍是无法忘记。

她是檐上雪，他是人间惊鸿客，注定来去匆匆，往日情怀只能化为一杯雪。

最好的爱情是什么样的？也许就是你看遍山水后，仍觉得他最好。

当你真正爱一个人的时候，你心里想的都是他，你想为他拼尽一切，把自己的一切都给他，如果她恰好也这么想，那么，这就是最好的爱情。

三毛与荷西初识时，她正在马德里上大学三年级，荷西正在离她不远的学校就读高中，他俩惊鸿一瞥见了一面，她就入了他的心，从此成为他心头的一颗朱砂痣，一有时间他逃学出来找她，那个一脸稚嫩的西班牙男孩对三毛说：

三毛的心底腾升出一丝小小的虚荣，她想不到这么俊美的小男孩竟然青睐于她，她像个大姐姐一样呵斥他，让他不要再来了，他不停，三毛只好故意发了狠话：

荷西没有生气，只是挥挥他的法国帽，倒退着不断地跟她说：

荷西像一个很乖巧的孩子，他不再逃课，自己承诺自己一定等的起，一定要努力！

三毛却像一个路人，心无归途，身边换了一个又一个的男朋友，她换男友就像洗脸那么简单，洗过后再次归零，又重新迎接新的爱情。

总有一天她厌倦了，对爱情那么伤又那么眷，怎么也遇不到自己真心喜欢的人，她偶尔也会想起那个说要等他六年的男孩，他的眼睛纯净清澈，总给她带来温暖，她笑笑摇摇头，一次又一次否定了他……

大学毕业后，三毛返回生她养她的台湾故乡，她决定找个男人嫁了自己，此生不再漂泊，她也在父亲的撮合下，认识了一个非常优秀的男人，他们许定终身，愿结红绳之盟，准备载入鸳谱，一切都那么顺利，可就是婚礼前夕，未婚夫突然猝死，她遇到人生中一次沉痛的打击，伤痛欲绝的她只能来到西班牙疗伤。

有些事情，早就注定好了，就像缘分这东西，早一刻不见，晚一刻不得，这天正好是荷西约见三毛的日子，几年的时光早已让三毛消磨殆尽，忘了这份盟约。

时光不负有心人，也不负有情人，这日晚上，三毛的闺蜜特意请她去吃饭，说要给她一个大的惊喜，三毛禁不住好奇心刚走进屋里，就被一个迫不及待的手臂从背后用力环绕，将她旋转抱起。

重逢的开始，是爱情的滋生，抱她的不是别人，正是为了久别而来的荷西，她觉得自己不能再辜负这个重情重义的男孩，六个月后，她们在当地举办了一场声势浩大的婚礼，牧师为他们主持，朋友为证婚人，大葱为礼花，誓言为祝福。

荷西因工作调动，三毛陪他去了撒哈拉大沙漠，在那个条件艰苦，岁月无伤的日子里，抬头是风，低头是沙，吃的是水煮蛋和不新鲜的蔬菜，每日她还要开车到很远的地方买菜，落日等他的河西归来，一蔬一饭，一言一语，皆是欢喜！

三毛爱上了撒哈拉大沙漠，她写了许多关于她和荷西的故事，出版成书，名字为《撒哈拉的故事》。

她在撒哈拉生过病，险些要了她的命，她与荷西在野外车轮胎陷入过沼泽，他们差点入渡鬼门关，他们一起挺过了寒冷与煎熬，这些感情日积月累，经得起时间推敲，值得纪念，他们总是聚少离多，心中彼此挂牵，这是爱情中最美好的样子吧。

六年过去了，在一个黄昏时刻，命运给期盼永结白头的三毛开了一个天大的玩笑，荷西在潜水作业的时候溺水身亡，这无疑给三毛又一次沉痛的打击。

三毛痛苦地说：

荷西死的这一年正是一九七九年，九月三十日。

三毛曾想过自我了断残生，无数个被黑夜被思念折磨的夜晚，她无法入眠，对荷西思念之深，爱之切，已到了无可挽救的地步，她曾说：

有家杂志社给三毛出了一个命题作文：如果你将有三个月的寿命，你将会做些什么事？

三毛说：

她勇敢选择了做不死鸟，写下这篇经典散文《不死鸟》。

她就像文中说的不死鸟那样，坚强的活着，死者已逝，生者如斯！

山河远阔，人间烟火，无一是你，无一不是你 ，纵然万劫不复，纵然相思入骨，我也待你眉眼如初，岁月如故。

世间万物皆苦，世间万物皆有因。

有一种爱誓死无伤，有一种遗憾感风待月。

王洛宾生于北京，向往巴黎，长留大西北，他是极富盛名的西部歌王，有他的地方就有歌声，有歌声的地方，就有那美丽的姑娘。

三毛从小听喜欢听民歌，尤其爱唱王洛宾的歌《达坂城的姑娘》、《在那遥远的地方》，她把这些歌唱给荷西听，唱给撒哈拉大沙漠听，唱给那里苦难的人们听。

荷西走后，三毛心死如寂，那些歌声也随之消散，她成了孤家寡人，像被折翼的大鸟，寂寂寞寞地生活着，无爱亦无恨。

直到一九九零年的某个春天，《在那遥远的地方》重新燃烧起三毛心中的烈火。

《台湾日报》刊登了一则关于老歌王的故事：在那个大漠孤烟直，长河落日圆的戈壁滩，生活着一位西部歌王，他为爱的姑娘写下歌曲《在那遥远的地方》，《达坂城的姑娘》等，后来，他和爱的姑娘洛珊结婚后聚少离多，冲突不断，最终不得已而离婚，王洛宾又因为被人传成洛姗和国民党勾结，他被牵连入狱。

三年后，他被放出来，又因为写歌遭到陷害，被判入狱15年，期间他写过大量的民歌，如今的王洛宾已是戈壁滩上的一位年过七旬的老人，他留着山羊胡，一脸迷离的样子。

三毛被他的故事感动后，赶到新疆乌鲁木齐军区干休所见他，西部歌王王洛宾和她心中所想相去甚远，他虽然身体健康，头发却已斑白，三毛本想给他关怀和爱，让他重新感受温暖，但由于媒体不断地打扰，弄得三毛心灰意冷，便坐飞机离开了。

临别后，他们一共通信六封，其中有封信三毛这样写道：

王洛宾回信：

三毛的爱太热烈，却换来王洛宾冰冷的拒绝，她责怪王洛宾太残忍，之后他们又约好相见，三毛借着为《滚滚红尘》修改剧本的机会来到大陆，她完成了修改任务后，便匆匆来到王洛宾家准备长住，她想为他洗衣布菜，但面对他的徘徊，她只能等待，这种煎熬就好像她从来没有拥有过他一样，却又好像失去了他一万次，她不想让自己继续纠结，也不想让他为难，只好不舍地再次离开。

谁又能想到，这次离别竟成为永别！

得知三毛过世的消息后，王洛宾悔恨交加，他的精神近乎崩溃，他为三毛谱写了此生最后一首情歌《等待——寄给死者的恋歌》：

三毛这一生的三段珍贵的感情可以分别用冬藏、春暖、夏烈来概括。

对于顾福生的暗恋就像冬藏，深沉而久远；她对荷西的爱如春天般温暖，他们之间有的只是爱，简单而朴素；她对王洛宾却如烈火般燃烧，炽热无比！

她所经历的每一段爱情，都带着她对爱的渴望，一生追逐，一生不得，她来的时候如繁星般璀璨，走的时候如黑夜般沉寂，她的灵魂永远没有终点，若说哪里是她可以栖息之处，那一定是与爱同在！

我爱你！