十多年前，我参加了一个心理咨询师培训班，每周两次跑去一所高校听课。第一次走进教学楼，走廊里弥漫着好闻的咖啡香味，走廊的尽头有一台咖啡自

十多年前，我参加了心理咨询师培训班，每周去高中上两次课。

第一次进入教学楼的时候，走廊里弥漫着好咖啡的香味。 走廊的尽头是咖啡自动售货机，上面写着“三合一咖啡，2元一杯”。 我喜欢咖啡，上课的时候兴冲冲地去售票机买咖啡。 我想操作，但是眼花了。 咖啡机投不进硬币，需要插入校园卡，但我还没有办理校园卡。

我环顾四周，看到的都是初次见面的陌生面孔，只能拼命地跑，跑到走廊的另一边看窗外。 已经是初冬了，天气有点冷，校园里落满了落叶。 闲来无事，突然闻到咖啡的味道，香味扑鼻而来，耳旁的声音很亲切。 “来，暖暖手。 ”

一转头，竟然是给我们上课的老师，笑着举起了一杯咖啡，递给了我。 看我没泡成咖啡，他可能多买了一杯。

我频频道谢，接过咖啡。 杯子很小，双手举起，所有人都暖和了。

老师小张，讲课生动活泼，声音柔和，像一杯加了糖的咖啡，听着听着身心都得到了治愈，似乎不知不觉中得到了治愈。

他谈了如何处理亲子关系。 儿子的老师打电话诉苦说儿子在学校过得不好。 一回到家，儿子就已经睡了，皱着眉头。 他坐在儿子的床边，轻轻抚摸着儿子的额头，看着儿子的眉毛渐渐拉长。 他没有惩罚儿子，也没有严厉斥责儿子，甚至没有向老师告状，但儿子的态度越来越好，面对老师和家长的期待，父子之间也越来越亲密。 “有经验的驯兽师不会因为看到猴子表现好而奖励猴子，如果表现不好就惩罚猴子，而是看到好的地方就大大称赞猴子，看到不好的地方就装作没看见，从而朝着期待的方向发展。 教育孩子也是一样。 ”

他谈了如何处理亲密关系。 心理咨询门诊来了一个悲伤的女人，“我那么爱他，对他很好，为什么他最后还要离开我？ ”。 张老师听了她的话，说：“你确实对他很好，但你想过吗？ 你对他的爱是他想要的爱吗？ 就像你每次都把最好的香蕉给他，但他可能从头到尾只想要一个苹果。”女人保持沉默，然后有想法。

那段时间，我的孩子正值青春期，时不时和我磨枪擦火，我的感情和事业也有很多不顺，每天陷入自怨自艾的泥潭无法自拔。 张老师的课，让我很开心。 我喜欢上了心理学，每次上课都来得很早，坐在前排，以免错过老师的话。 我学到了很多心理学技巧。 最初的治疗对象是我自己。

课间，我喜欢在咖啡售货机上买两杯咖啡，一杯给我自己，一杯放在讲台上。 张老师看到咖啡，经常端起来喝一口，对着我笑。

培训班结束后，我顺利通过了笔试、面试，获得了国家二级心理咨询师资格证书。

但随着讣告，刚满50岁的张老师罹患肝癌，死于不治。 他去世的那天是我们面试的日子。

我泪如雨下。 他是那么优秀的心理咨询师，帮助了很多人解决心理问题。 为什么自己的肝脏区域郁积而生病呢？

虽然后来没有做心理咨询相关的工作，但10多年过去了，我还是时时想起那杯咖啡，想起别人对我说：“来，暖暖手。” 陈晨。