【我于杀戮之中绽放，亦如黎明中的花朵】关于我永远喜欢的戏命师

卡达-烬，杀手，刺客，逃犯...但在这些凡俗的身份之外，他还有一个更为重要的身份——艺术家。与那些执着于杀死目标的家伙不同，烬始终痴迷于谋杀艺术的完美无缺——在他看来，死亡是一个人一生中最重要的时刻，而他会让每个逝者灿若流星。

作为英雄联盟中登场的第129位英雄，烬想要在如此庞大丰富的符文世界中占据一席之地实属不易：他并非神灵鬼魂，亦无惊世权能；他心无宏愿，却也不甘随波逐流；他理智不再，但还未完全堕入疯狂——单从背景来看，烬的人设并无过人之处，甚至可以说鲜有亮点。

但是，在性格上的出色刻画，不仅将这位残忍杀手的平庸背景彻底掩盖，还赋予了他全新的灵魂——残忍，优雅，癫狂，神秘。可以这么说，烬的诞生，不仅成功的弥补了符文世界的人设空白，更是一次出色的人格设计。

英雄联盟中并不缺少性格鲜明的角色：乐观向上的提莫，铁血坚毅的盖伦，风流潇洒的EZ，一心惩戒的薇恩，冷酷无情的劫...但归根结底，这些角色的性格，还是停留在单向的“设定”上，玩家与他们的接触，本质上还是在被动的接受设计师们的规划。

但烬与他们不同...戏命师的独特之处在于，设计师们给予了他双向的“创造”余地——一方面，烬是残酷的猎奇杀人魔，是从监狱里被释放的政治刺客，以杀戮为乐的人形怪物；另一方面，烬却语气轻柔，举止优雅，言行中无处不透露出艺术家的神秘和从容——而当这两者被结合在一起时，玩家们会不由自主的发问：

“烬是杀人魔还是艺术家，或者...两者兼是？若事实如此，那么我们又是什么？是观众，还是作品？”

巧妙的性格矛盾，就这样给予了烬一言难尽的魅力——玩家想要了解他，想要掌控他，却又不自觉的敬畏他。这样的例子，在此前的128位英雄中，可以说是绝无仅有的。

当然，作为一款主推竞技的网络游戏，只有角色性格的塑造成功显然还是远远不够的...更重要的还是角色的操作感和游戏机制——而烬独一无二的机制从无到有，也走过了相当长的一段路。

关于烬的游戏内形象，Riot最开始提出的概念，是一个狙击手类型的英雄，并且要与凯特琳远距离射击的风格有显著差异——如果有什么区别的话，就是凯特琳的快速射击和无限弹药使她更像是一位手持半自动步枪的枪手。而他们想要的是，一位使用老派栓式狙击步枪的英雄。这位英雄的射击虽然缓慢但极具威力，而且能使用精湛的技艺进行远距离狙击——即使未击中，也仍然能给对方造成压力。总之就是，每次的射击都有意义。

但狙击手和狙击步枪，总是跳不脱凯特琳的影子。于是他们决心另辟蹊径，确定了组装武器的概念——让他的普攻看起来像是短射程的手枪，但使用技能之后可以组装成一把能够远距离狙击的狙击枪。很快“狙击手”的概念也让位于“神枪手”，为了契合“每次射击都要有意义”的概念，烬成为了英雄联盟中第二个使用弹药系统的英雄——在攻速恒定不变的前提下，每一次射击都必须经过精心规划才行。

至此，烬的核心机制已经打磨完成——但如何才能赋予他远距离威慑对手的能力呢？

为了达到预定的效果，烬的“致命华彩”技能成为了整个英雄联盟中射程最长的普通技能——但只有当对手被友方英雄标记之后，该技能才能发挥最大效果。设计师试图营造的“发现敌人——队友为狙击手报出目标位置——射击”概念在这一技能中得到了很好的体现。除此之外，大招完美谢幕的概念也与之类似，广泛的射击范围将给予对手巨大的心理压力，就像战场上听到狙击步枪声之后，所有士兵都蜂拥到掩体之后一样。

哪怕那一枪并没有命中。

所以，当对手们残血四处逃散，而你按下R键，伴着小提琴演奏架起步枪时，那种强烈的愉悦感会告诉你，主宰他人的性命本来是一件多么美妙的事。

同样，哪怕你一枪都没有打中，但这愉悦感并不会因此受损。

烬的手枪，低语，只能装四发子弹——显然，这意味着计划，条理，以及高伤害——但为什么要是四呢？第四颗子弹最为致命在操作上来说挺有意思也符合认知，但为什么最致命的子弹不能是第一发呢？

很简单，因为烬的目的不是杀戮——他真正想要的，是艺术般的杀戮——死亡只是结果，但杀戮的过程要一波三折才行...考虑到在烬的台词和形象设计中，歌剧元素被大量应用，那么想必他也更喜欢歌剧式的华丽落幕吧。

至于4颗子弹？烬看来是个“4”强迫症患者...四颗子弹，四跳手雷，四次狙击——按设计师的说法，这也暗合中文里4死谐音的不详之意。但对烬来说，这根本不算什么。

当然，烬在游戏中处于不同状态时，他身上的状态也很有趣。如果不细心观察，那是肯定发现不了的：

烬的第四颗子弹在自己身上的状态：终章

烬暴击加速的状态：完美

敌方英雄被W禁锢时身上的状态：追光

敌方英雄被烬E减速时身上的状态：碾香入尘

敌方英雄踩到烬的E和R暴露视野时身上的状态：穿帮

敌方英雄被烬的R减速时身上的状态：怯场

而在他被击杀时，是用一段疯狂的大笑作为结尾的——在这些细节的共同衬托下，烬的性格便更具戏剧化的张力——总而言之，这是个会上瘾的英雄。

戏命师需要表现出人类的样子，常人的外观。只有当你走近，拨开表象之后，才能了解真实的他，表象背后的他。

烬是那样战斗的，但他看起来该是如何的形象呢？

在早期设计中，烬的外形被设计成一个机器赏金猎手，但此形象很快就被发现与他的主题不相契合。于是，新设计中，一个拥有不对称身体，带着面具的杀手形象诞生了——乍看之下与常人别无二致，但在面具之下的他到底是什么，则无人而知。

那些了解烬的人，大概都死了吧。

英雄联盟中有许多怪物，但在烬之前，它们大都是猛兽出笼式的怪兽。烬则是一个被人皮紧紧包裹的怪物，你可以和他交往，但无法了解他的全貌——直到你被他内心里的恶魔震撼和吞噬。

烬就是一个谎言，但人们都喜欢谎言——或者说容易被谎言吸引。

有人注意过烬的枪吗？仔细看，这把枪也很美。

像钢笔式的笔尖组成的枪口，弧度柔和的握把，精致繁复的枪机，还有刻意点缀的明艳色彩——紫色、白色和金色，都是直接参考罗马皇帝的颜色——而这也与他华丽的衣着和炫耀浮夸的风格完美呼应。

从矛盾但不失精细的性格刻画，到独特有趣的游戏机制，再到精美繁复的形象设计——当这三者被完美结合之时，戏命师—烬便真正诞生了：他是杀手，疯子，艺术家，可以在近距离寻找弱点一击致命，亦可以在千里之外取人性命。召唤师峡谷是他的画布，敌人的鲜血是他的颜料，从诞生之日起，他一刻也没有停止创作。自然也有越来越多的观众被他的美学慑服，甚至参与其中。

当曼舞手雷弹落脆弱的敌人头顶，当致命华彩射杀自以为安全的对手，当万众倾倒将猎物拖入绝望的泥沼，当完美谢幕成为羔羊们头上高悬的丧钟——在死神降临前的一刻，那种内心的满足和欢愉，确实是其他英雄所难以给予的。

不知不觉，你也会在他的艺术中陶醉。