[清]野鹤·读红楼剳记

　　《红楼梦》又名《石头记》，又名《金陵十二钗》，又名《风月宝鑑》，又名《情僧录》，又名《情界真诠》，都未尽善。盖此书千门万户，千头万绪，挈提提纲，自非易事。  

　　《红楼梦》评本至夥，仆所见者，为护花主人评本，为大某山民评本，为梨云馆评本，为虞山哓哓子评本，都无是处。盖《石头记》在稗宫中为第一深妙之书，比之於禅，则曹洞宗，比之於诗，则西江派。周介存称梦窗之词曰：“天光云影，摇荡绿波，抚玩无斁，追寻已远。”吾於此书亦云。  

　　近日此书注解极多，大半为水绘园立说，某公更组织附会，影入博学鸿词等等。镜花水月，本当付之达观，一经穿凿，便坠魔道，不但其说不立，并且玷污名书。此等人，野鹤最不欢喜。  

　　归文休曰：“凡看诗文，初入眼时，清鉴炯然，美恶无纤毫能遁。至阅数篇後，与作者之意稍合，便生护惜，稍离便生厌弃』为识神所役故也。”野鹤尝推此为知言。读《红楼梦》，尤万万不可，为识神所役。  

　　读《红楼梦》，不可专揣意淫二字，作琅琊情死之心，尤不可见盛衰无常，兴尤物祸水之叹。须知。《红楼梦》者，乃第一具大智识、具大阅历之书，非经过万里路、散过百万金断断不能有此。

　　坊间评本卷首又有读法数则，不知何人所撰，语语庸恶，字字可笑。此等人自家不会读，偏要撰甚么读法来，真是老大寃苦。  

　　读法曰：“凡歇落处多用吃饭，人或以为笑柄，不知大道存焉。宝玉乃演人心，《大学》正心必先诚意。  

　　意，脾土也；吃饭，实脾土也；实脾土，诚意也。间世人解得吃饭否？”试问此笑柄非笑柄？

　　读《红楼》，第一不可有意辨钗、黛二人优劣。或曰：“黛玉憨媚有姿，雅谑不过结习，若宝钗则处处作伪，虽曰浑厚，便非至情，於以知黛高而钗下。”或曰：“黛小有才，未闻君子之大道，一味捻酸泼醋，更是蓬门小家行径，若实钗则步履端详，审情入世，言色言才，均不在黛玉之下，於以知钗高而黛下。”野鹤曰：都是笑话。作是说者，便非能真读《红楼梦》。  

　　读《红楼梦》，言人不可专注十二钗，言地不可专注大观园，否则便是坐井观天。  

　　《红楼梦》无形中一重要人物手造许多风流艳话。或问为谁？曰元妃。  

　　吾读《红楼梦》，第一爱看凤姐儿。人畏其险，我赏其辣；人畏其荡，我赏其骚。读之开拓无限心胸，增长无数阅历。至若芦雪联句，居然提携风雅，固知贤者多能，信不可测。  

　　诸丫鬟中第一是晴雯。一开手贴绛芸轩一节，便觉眼界一新，不同余手。读者第赏其言词辨给，如一把昆吾刀又爽又利，犹是皮相之谭。盖其胸襟高忱，实在万夫以上，不第窈窕风流，雄视诸婢已也。

　　人亦有言晴姑娘是潇湘影子，我则谓晴姑娘天性照人，自然磊落，潇湘反有小家气。  

　　人亦有以晴姑娘与袭人较量高下者，野鹤曰：都是混蛋话。邨栖愬想骛那比上天下鸾凤来?  

　　王夫人撵遂晴姑娘，为《石头记》中第一不平事。某氏之言曰：《石头》只可言情，不可言法。即以法论，宝玉不置之书房而置之花园，法乎否耶?不付之阿保而付之丫环，法乎否耶?不游之师友而游之姊妹，法乎否耶?所谓一误不堪再误，而用袭人则非其人，逐晴雯则非其罪，徒使奸人倖进，方正流亡。”旨哉斯言”真能先获我心者。  

　　梨云馆云：“宝玉乃第一至情人，谓为淫人，便是皮相。”野鹤曰：此人有极精细处，有极醇厚处，有极刁滑处。最有作用，最宜细看。  

　　平儿之语麝月曰：“晴雯那蹄子是块爆炭。”我谓晴姑娘不是暴炭，竟是冰雪。

　　贾赦一生混蛋，冷子兴偏说是“平静中和”。观其夕阳大好已近黄唇，而尚垂涎鸳鸯，硬施威力，其後卒以八百两得一嫣红，可见一腔欲火，满身俗骨。  

　　石呆子一贫如洗，只有二十柄旧扇，竟至象齿焚身，琏二爷还赔着一顿打。赦老於此极不堪中还带半分风雅，特不知又如薛大哥错认庚黄否？  

　　薛蟠行令，与刘老老牙牌令也算後先辉映。

　　芦雪联吟为诗社人才最盛时代，起首插入凤姐，自是新妙，然後半太嫌杂乱，毫无精彩。当日菊花联吟，五人共得十二首，焉有跻跻一堂，反以一首排律了事？且黛玉联句中既有“斜风仍故故”，又有“无风仍脉脉，”断无此复叠之法。雪芹於此似欠检点。或曰：“既非排律，势必仍是人各一首，岂不与白秋海棠及菊花诗犯复叠之病！”斯言也，我亦信之。联吟之後，复有岫烟、宝琴等红梅三首，此盖作者补笔。宝琴等既负才华，排律数联太无生色，故借此渲染也。然却与咏菊之後再咏螃蟹亦犯重复之病。  

　　明斋主人曰：“贾赦色中之厉鬼。”我谓赦老尚是色中呆鬼，当不起厉字。其要鸳鸯，第一误在时间太晚，第二误在邢夫人手段不高，不然，袭人独非贾母房中丫鬟乎？  

　　鸳鸯和平儿、袭人商量，平儿说：“只说已经给了琏二爷了。”袭人说：“只说已给许了宝二爷了。”读者试思之，此如何境界？  

　　袭人与宝玉苟且之事大书特书，与琏二爷多姑娘一节略似，真是史笔。作者之不与袭人也，至矣。

　　人亦有言警幻仙子即可卿，故後来视疾如万箭攒心。野鹤曰：此却是全书关键，不可随意穿凿，存而不论为是。  

　　政老食古不化，迂腐万分，此等人若在乡村便是老学究，天地间第一件讨厌的东西。我每读到此老，但有作恶（加口）。

　　焦大醉駡，分明是自恃功勋，虽曰越礼，然语语的确，并无一字虚设。马粪之赏，似乎太丰了些。  

　　探春的是可儿，王善保家的一掌如雷贯耳。  

　　《红楼梦》有一件妙文，其一为环哥儿之谜语“大哥有角只八个”是也，其一为荣国府之没名揭帖“西贝草斤年纪轻”是也。其他如芸哥儿“父亲大人万福金安”之书，刘老老之牙牌令，尚是下驷。  

　　黛玉歌行，如葬花词、秋窗风雨夕、桃花行，都无甚是处。  

　　翠缕说阴阳，呆的妙。  

　　马道婆奸恶深谋，唯利是视，然邪法一作，居然应验，犹愈於今日之能言而不能行者。  

　　惜春作画，真所谓“五日一水，十日一石”。  

　　刘老老醉入怡红院，与贾宝玉梦见甄宝玉俱是化工之笔。  

　　晴雯病根为吓麝月而起，则麝月是晴雯第一罪人。  

　　香菱学诗一题三做，是极写一个诚字。  

　　薛文起挨打，人谓快事，我则以为可怜。  

　　鲍二家的既死，作者便随手将多浑虫死了，然後一对无耻男女双双凑合。特不知鲍二合卺时，一般曾试卧绵风味者作何感想?  

　　贾敬敞屣富贵，修道元真观，功候末至，遂吞丹砂，人谓其愚，我则以为犹贤於政老。

　　平、袭、鸳、紫，书中并称，而竟不及晴姑娘，亦一撼事。朱竹垞之咏史诗曰：“海内文章有定评，南来庾信北徐陵。如何著作修文殿，物论翻归祖孝徵”。  

　　平儿老成，袭人狡诈，鸳鸯恰到好处，紫鹃具体而微。  

　　宝玉生辰，群芳夜宴，文情十分煊烂，然探姑娘方在整顿之秋，似终不宜有此。作者虽处处回护，终觉牵强。  

　　妙玉之槛外人妙，宝玉之槛内人更妙。纵有千年铁门槛，终须一个土馒头，善哉善哉！  

　　书中写宝琴、妙玉，均另有一番笔墨。  

　　宝玉未尝有好诗文，姽婳行中“绣鞍有泪春愁重，铁甲无声夜气凉”，大致不谬。大某山民曰：“宝玉姽婳行独压生平之作，盖社中不欲诸女一人下第，深情体贴，故藏才焉。”此论亦是，唯惯淘气哥儿本不宜有好笔墨。  

　　娇杏招花留意，居然又是一红拂。  

　　环哥制谜作字都不成样，後来姽婳将军诗居然典雅，何进益之速也？我斯之未能信。  

　　宝玉芙蓉诔，亦是一篇淘气文章。  

　　宝玉夏夜即景诗：“窗明麝月开宫镜，室霭檀云品御香。，”《芙蓉诔》曰：“镜分鸾影，愁开麝月之奁；梳化龙飞，哀折檀云之齿。”麝月、檀云，一对再对，我不解其何意。

　　卷六十五尤三姐抢白贾琏以及二姐宴妹妹一段，为读者所喜，然细按之，却非原著笔墨，罅漏及不合处极多。以《红楼梦》本白描人物，此段便有火气。如尤三姐天生脾气及“有了一个淫字，凭他什么好处也不算”云云，一下断语，便觉伧气满身。此盖补者笔力不逮，不能曲曲写出，故不能不乞灵於断语也。  

　　藕官杏阴焚纸，黯然啜泣，情爱可谓挚极。其果假凤耶？其果虚凰耶？恐有不堪为外人道者。

　　《红楼梦》好在人情人性，若尤三姐、柳湘莲一段，我便不敢赞许。盖湘莲年少游侠，意气当前，於女儿贞节上面似不宜十分注意。观其与宝玉应对数语，狐疑万状，竟是乡曲学究一般人，岂复有丈夫一言九鼎气象？此等处先与湘莲身分不合。且湘莲既能通盘筹算。谅非卤莽之流，何至一时三刻遽访贾琏索还聘礼，既能自为地，独不为尤三姐地乎?揆情揆理，均有不合，此必後人增损为之。後来不得下场，竟以遁入空门为了，乱煞风景，可恨可恨。  

　　尤三姐或谓天生尤物，虞山哓哓子则谓足与妙玉、宝琴鼎足三分，仆均未敢遽信。盖三姐人物，作者并末写得透彻，我乌敢下断语！且三姐既为重要人物，遽於两三回中匆匆了事？其先亦不闻尤氏提起，殊属草率。我敢决其有与原本不合处。  

　　藕官焚纸，见窘於婆子，则宝玉为之回护；五儿茯苓霜，见窘於林之孝家的，又宝玉为之回护。宝二爷真可谓不惮烦矣。

　　蔷薇硝、茉莉粉、玫瑰露、茯苓霜同时出现，可谓字字旖艳。  

　　薛文起回家，携虎邱山泥捏小像，可见其无处不使孩子脾气，妙极。  

　　兴儿说：“气儿大，吹倒了林姑娘”，甚妙。若“气儿暖，吹化了薛姑娘”。则我不谓然。  

　　凤姐抄检大观园，探春“秉烛开门而待”，此六字妙极，大有武乡侯行师气象。  

　　晴雯撵後，宝玉说超兆头海棠花死了半边，袭人说：“该来先此我，还轮不到他”，恶哉花袭人！其不安晴雯也非一日矣。  

　　贾太君祷天消祸，字字至诚，字字血泪，然而容纵之罪已不可逭，读者於此亟宜猛省。  

　　故老恒言，李白成孩提时好玩泥人，恒去其元。夏金桂日杀鷄鸭，以内赏人，自食焦骨头，贼子淫妇行径颇复相近。  

　　怡红夜宴，其结果为“大家黑甜一觉，不知所之”十字，字字深刻，入木三分。  

　　宝蟾淫荡不在夏桂之下，有此主偏有此婢，真能同声相应者。  

　　金桂行径颇似熙凤，然刻露无余，终是小器。若仿张为《主客图》例，王当是主，夏则副之。  

　　贾林参禅，颇有妙诣，而其下竟接“老鸦呱呱的叫了几声，便向东南上去了”二语，读之神悚。  

　　人亦有言《石头记》八十回为雪芹主笔，其下四十回则另有人续之者。或谓为七十回。仆意自六十回後，笔墨便不纯粹，穿插之痕亦不少，然佳者蕴藉风流，依然本色。此当是有俗手增损。唯三十一回目“因麒麟伏白首双星”，後半绝不照应，此却是大大疑窦。历来批家未尝摘出，不知何故。

（载《红楼杂着》，抄本）