28岁跨性别者：变性后，我好快乐

　　3月31日是国际跨性别者现身日，28岁的桃子在自己的朋友圈里出柜，公开自己是跨性别者这件事。她出生时是一位男性，现在是一位女性。

　　跨性别者，就是明确知道自己的生理性别，但是在心理上感觉自己是其他性别，并且强烈希望改变自己性别的人。

　　这是一种怎样的感觉呢？困惑、质疑、难受、厌恶、扭曲、痛苦……甚至有一位生理男心理女的跨性别者形容自己“每天灵魂都在被身体强奸”。

　　有人觉得这是天生基因里携带的缺陷；有人觉得是社会不良风气教坏了孩子；有人觉得是连性别都能改，是搞怪、博眼球、追求另类；还有人觉得不男不女的，就是变态。

　　跨性别究竟是怎么回事，我和28岁跨性别者桃子聊了聊。

　　☉作者|尹阿珂

　　从小就不像男孩

　　4月4日，国内著名的舞蹈家、跨性别者金星庆祝了自己“28岁”的生日——她“重生”做女人的日子。就在金星“重生”的一个月后，桃子出生在中部地区三线城市的普通家庭。

　　不知道是巧合还是什么原因，在桃子家族里，同一辈都是独生的男孩子。桃子曾经听长辈们讨论，在桃子出生前，都以为她是个女孩，大家族充满了沮丧。后来出生时发现是个男孩，顿时惊喜万分。

　　妈妈还因此扬眉吐气：“怎么说我也给你爸生了个儿子，我已经完成了我的任务。”这种自豪没并有持续多久，桃子和父母就在家族里有点抬不起头，因为桃子看起来“一点都不像个男孩“。

　　桃子从小喜欢和女孩子在一起玩；走路慢、步伐小；说话声音小，写字又小又秀气；爱干净整洁，喜欢把东西整理得整整齐齐……

　　因为这些，她被批评“像个女孩”，妈妈也被家里人批评“把她教育的像个女孩”。

　　在没有性别意识的童年里，桃子过得很开心，小时候她并不明白那些批评是什么意思，也不会为此而伤心。

　　第一次意识到男女有别，是爷爷又一次教育她：“你如果是女孩，以后找个好人家嫁了，天天玩这些没问题，但你是个男孩，以后要负担家庭的责任，要把重心放在事业上来”。

　　女孩长大后要找个好人家嫁了，男孩长大后要赚钱养家。女孩和男孩是不一样的，而桃子意识到自己是个男生后，就格外关注性别这件事。

　　有一次，桃子看电视得知有变性手术，她和姑姑说，我要是女孩子就好了，我可以做变性手术。姑姑当时惊呆了，吓唬她说：“那可疼了，要缝很多针，而且活不长。”

　　因为家人长期对“人妖”、“变性人”这个群体嘲讽，甚至污名化让桃子觉得害怕。她逐渐接受：性别是伴随一生，无法改变的事情，男女有别，讨论变性这件事是羞耻的。

　　和桃子一起萌芽性别意识的，还有一起长大的玩伴。女孩子越来越不愿意和她一起玩，而她和男孩子在一起玩的时候，又常会受到欺负和嘲笑，交友这件事，开始变得十分困难。

　　和同龄人的矛盾，还不是最让桃子难受的。

　　她的小学有一位女老师，偏爱女同学，对调皮的男生不留一点情面。看起来不合群的、有点多动症、有点奇怪、学习成绩也不拔尖的桃子，成了女老师的针对对象。

　　桃子犯了错误，会被叫到讲台上当众扇巴掌，被骂很难听的话。这位老师还利用作业，号召全班同学给她写信，劝她“改过自新”。这让桃子的小学六年过得很痛苦。

　　但是对于同样犯错误的女孩子，老师就包容许多，连狠话也不会说几句，更不要说惩罚。因为老师会觉得，女孩子脸皮薄，说重了就会哭，男孩子脸皮厚，怎么惩罚都没事。

　　“如果我是个女孩就好了。”在遭遇到这样不公平待遇的时候，这个想法会经常出现在桃子的脑海里。

　　假装像个男孩

　　上了中学，桃子来到一个新的校园，离开了地狱般的小学和老师。但是新的问题又出现了：青春期的孩子们，性别意识格外强烈。

　　女生只和女生玩，男生只和男生玩，男女稍微交往密切一点，就会引来各种非议。

　　为了能和男孩在一起玩，她刻意学习了很多男孩子喜欢的事情，假装像个男孩。比如她学着打篮球、打游戏，甚至有时候会用力过猛，过度谈论色情、说脏话，编排女孩。

　　其实她根本不喜欢这些，而且事后每每想起来自己说了什么，都十分懊恼和难受。

　　但这些方法很有用，她确实交到了一些男生朋友，后来还一起去学画画。

　　看到儿子“变得阳刚”，桃子的父母很开心，大力支持她买体育用品，买游戏，买电脑设备，因为他们觉得有了这些东西，儿子就能有真正的朋友，能变得“正常”。

　　相比较男生朋友，桃子还是希望能有女生朋友。

　　初中的时候，桃子很喜欢一位女生，忍不住表现出自己的喜欢，还想让老师把自己的座位调到这个女生旁边。

　　不知道发生了什么事，桃子觉得可能是有人出了馊主意，这个女生向老师举报说：被性骚扰了。

　　当时老师的反应，桃子已经不记得了。她只记得这个女生和闺蜜一起堵住她，冲她的脸扇巴掌。目的是，让桃子离她们远一点。

　　桃子这才意识到，“男生”太热情夸赞女生、靠近女生，别人会觉得你有非分之想，或者觉得你是个变态。

　　而且她也清晰地认识到，这种恶意不是来自于女生本身，也有可能是环境促使。因为周围人会瞎起哄：“某某某喜欢某某某咯”，让那个被喜欢的女生有很大压力，会有羞耻感，以至于有些女生会讨厌喜欢自己的男生。

　　从那以后，桃子再也不敢当面夸女生好看、表达喜欢。她十分谨慎地保持和女生的距离，也十分在意有没有被女生讨厌。

　　“如果我是女生就好了，就不会被女生害怕和讨厌了。”在被诬陷性骚扰的时候，桃子这么想。

　　开启高中生活后，桃子成为一名美术生。因为集训的缘故，她不得不开始男生寝室的生活。

　　一开始，她也算是成功融入了这个寝室。但桃子还是能感觉到一种不明显的攻击，隐形的歧视——不把她当自己人。

　　寝室只有她带了笔记本电脑，其他室友经常借她的电脑玩，次数多了不太好意思，于是提出租用她电脑。

　　有一次桃子问租金的事，对方直接恼火，把她打了一顿，让她不要再提这件事。打她的是两个人，其他室友就看着不说话。之前融入男性群体的方法失灵了，男生总是攻击她“娘娘腔”、“娘炮”、“不够男人”……

　　这种情况一直持续到大学，但是她还是与周围人格格不入。

　　她花心思装饰寝室，被人举报到辅导员那里。辅导员说她不好好学习，不务正业，天天把心思放在没用的地方。室友们出去玩，总是不带她。她忍不住问，有一个人被逼急了，才说“你是个怪人，你不正常，我不会带你的。”

　　其实桃子觉得这个室友也很奇怪，他是那种痞坏的男生，但是女生缘好到让她羡慕。他经常在寝室里炫耀自己交往了好几个女朋友，约了几次炮。

　　听到这种话，桃子首先会共情那些女生，然后觉得很不舒服。但是她不想和人爆发矛盾，只能听着，然后难受。可是其他室友都会十分羡慕，夸他“真行啊”。

　　渐渐的，桃子实在不想融入这些男生了，她讨厌这些“阳刚”的男人。但是痛苦的是，每天一醒来，她的周围还全都是男生。

　　我要是个女生多好

　　办理休学手续的时候，学校老师和桃子的父母说，建议送她出去留学。桃子自己也觉得，国外的风气更开放包容，也许能容得下自己这样的怪人。

　　接下来就是不停的折腾，先申请去了澳大利亚，结果同学室友还是中国男子汉，说话做事基本和国内一样，她心理问题越发严重，又挂科退学，只好回到国内修养。

　　她觉得自己可能有了抑郁症，但是和父母说后，他们不愿意承认，只觉得是桃子自己懒，不想奋斗，不想好好学习。

　　最后还是桃子自己鼓起勇气去精神科看了医生，被确诊双向情感障碍症。她之前一直以为自己是抑郁症，因为她没注意过自己的狂躁期，她也没有暴力倾向攻击别人，她只会间歇性思维特别敏锐，然后创作出很多设计作品。

　　在语言学校，桃子遇到了互相喜欢的女生小红，两人恋爱后，结伴去了加拿大留学。这一次桃子成为大二的插班生，很难融入集体的那种插班生。对桃子来说，这才是真正的至暗时刻。

　　再退学真的没脸和父母交代，但是她在这个地方一直融入不了。她讨厌自己的身体，讨厌自己的抑郁，讨厌自己的一切。又因为和小红分手，桃子的状态变得很糟糕。

　　自杀这件事，她计划过很多次。没有下定决心，是因为她知道自己是生病了，而不是没救了。

　　学校给桃子安排了心理医生，在学业上给予了宽容，还资助了一名本地的学生来帮助她记录课堂笔记，也是在这段时间，桃子遇到了上学期间真正的好朋友——女生小A。

　　桃子很珍惜好朋友小A，到哪里都想相伴一起。有一次，小A的室友领养了一只小猫，桃子很想去看，但是小A不得不拒绝了她，因为她不能带异性回寝室，这是一早就约好的事情。

　　看到桃子失落，小A开玩笑地说：“下次也许可以换女装来。”不知道怎么了，这句话就像是一道闪电，击中了桃子的内心。

　　“如果我是女孩子就好了。”桃子内心的呼唤越来越强烈。

　　顺利跨性别

　　想归想，多年男女有别的性别教育还是让桃子羞怯，她犹豫很久，尝试涂了一次唇釉。

　　那天，她别别扭扭上完一天的课，然后问小A，你发现今天我涂口红了吗？

　　小A兴奋地回答：当然看到了！亮晶晶的唇釉！很好看。其他的同学听到也围过来看，都在夸桃子今天很好看。

　　这种外表被认可的感觉，桃子真的很久没有感受过了。从来都没有人夸过她看起来不错，从来都是用难测的目光打量她，然后沉默。但是现在，她发现自己也可以得到赞美。

　　她把想要改变性别这件事告诉了心理咨询师，咨询师给她做了专业的测量，确认了她确实有性别不一致的焦虑问题，并且支持她遵循内心，做出自己的性别选择。

　　桃子回家后，在网上一通搜索，发现很多和她一样的人，都是生理性别和心理性别不一致，成为跨性别者之后依然能正常生活。原来跨性别这件事，没有她想象中那么困难。

　　桃子衡量了一下如今的生活难度和跨性别之后的生活难度，她早就是一个别扭痛苦的怪人，还不如彻彻底底做回真实的自己，别人的眼光根本没有自己的内耗更伤人。

　　就在这个时候，疫情爆发，大家都隔离在家，桃子感觉到，这是一次蜕变的机会。背着家人，她开始行动。

　　她在医生的建议下，开始服用抗雄+雌性激素，并且开始留长头发。在网络游戏世界，她注册了一个女性账号，开始以女性身份与人沟通。

　　“你知道什么叫豁然开朗吗？那时候的我就是。”桃子第一次以女性身份在网络世界重生，记忆犹新。

　　一发不可收拾

　　成为女性后，桃子爱上了照镜子，也爱自拍。

　　之前身体和灵魂不一致的感觉消失了，如今镜子里的自己是如此恰如其分，就像是自己本就应该存在的样子。

　　桃子发现，生活从来没有如此轻松，如此充满能量，以至于能让她有勇气面对世间的一切质疑。

　　线下的游戏聚会里，大家早已习惯桃子是一个女生，所以当她以女装身份出现的时候，没有任何突兀的尴尬。她还交到了很多女性朋友，成为了女孩子中的一员。

　　在这一刻，桃子终于敢说出“你真好看，我好喜欢你”这样的话，而不用担心对方觉得冒犯或者性骚扰。

　　这世界对她突然变得友善，她终于可以表达自己真实的想法和喜好——喜欢可爱美好的事物——原本是一件再正常不过的事情。

　　桃子把自己女装长发的照片发到朋友圈里，惴惴不安等待嘲笑和中伤。实际上，朋友圈里并没有人羞辱她，反而有很多点赞鼓励。

　　桃子在加拿大快乐学习生活到毕业，自从性别气质的问题解决后，她的成绩一跃而起，以非常优秀的成绩毕业，自己设计的作品也大获欢迎。

　　至于手术问题，她还在思考。

　　吃了抗雄+雌性激素，她觉得自己闻起来香香的，皮肤变得光滑细腻，面部变得柔和，更能共情别人，攻击性的想法变得更少。很多细节变得不一样，这些细节已经让她开心且满意。

　　“我终于做回我自己。”看着镜子里梦寐以求的自己，桃子会这么想。

　　和父母决裂

　　疫情三年，桃子一直在国外，几乎没有和父母见过面。

　　这次回国她有很多顾虑，所以一直在给父母做铺垫。从女装的照片，到灌输“我觉得我就是个女生，真的。我做女生的时候感觉特别对。”

　　但是桃子的父母只是觉得她在闹着玩，让她玩玩就得了，早晚会变回来。

　　就在今年3月份的一次电话里，桃子提到了前几天走夜路的时候，有奇怪的男人尾随她，让她感到很害怕。

　　父母根本不担心，甚至还觉得有点好笑，反过来教育她：

　　“你只要打扮的像男孩子就没问题了，你现在这样纯属自讨苦吃。”

　　“我们托关系问到一个很厉害的（精神科）医生，等你回家就带你去看一看。”

　　“等你回来找一个稳定的工作，赶紧结婚生子，正好我们两年后退休，能帮你带孩子……”

　　桃子觉得，自己的忍耐到达了极限，她已经说了那么多次“我是女生，我不是男生”，可是父母好像从来都没有听她说话。

　　她直接扔出核武器：“我已经进行了多年的荷尔蒙治疗，不太可能生育了。”

　　短暂的沉默之后，电话那边传来了一个惊慌失措和一个狂怒的声音。

　　母亲一直在追问：“真的吗？什么时候吃的？吃的是什么药？真的假的……”

　　父亲则在一边愤怒谩骂，“不男不女”“像鬼一样”“你把我们全家都毁了”……什么难听的话都说出来了，是桃子从未经历过的语言暴力。

　　从这天开始，桃子和父母的矛盾彻底爆发。

　　母亲因为遭遇极大的痛苦病倒，不想再和桃子讨论这件事情。父亲和桃子再没有联系，就像是想撇清关系。

　　桃子觉得，这一切和她是男是女没关系，可能是因为她失去了生育能力。

　　“如果我是真正的女生就好了吗？”面对传宗接代的问题，桃子知道这件事没有答案。

　　不是治病，

　　而是治疗观念

　　截至2019年，中国大陆地区仍有超过120家机构开展“扭转治疗”业务，企图将同性恋或双性恋者的性倾向转变成异性恋，将跨性别者转变成顺性别者。

　　这样的成人矫正机构甚至宣称能够纠正“同性恋”、“网瘾”以及“不愿意结婚的人”。

　　桃子恨恨地说“在国内，治疗跨性别者的地方，比治疗跨性别者疾病的地方还要多。”

　　实际上在2013年，美国心理学会就把跨性别从精神人格障碍里面拿出来了，不算是一种疾病。但是还有很多人认为“性别认知不一致”是一种疾病。

　　这像是，解决提出问题的人，比解决问题本身更加方便。只要否认他们的存在，问题就不存在。

　　桃子曾经想要加入国内的跨性别者的社区，一进入社区，就被里面痛苦、抑郁、愤怒、绝望的情绪包围，几乎每天都有人在说自杀的话题。她实在无法承受其中的压力，只好退出。

　　因为跨性别者不仅要承受自身的性别认同焦虑的困扰，还要对抗整个社会的敌意，以及最亲近父母的伤害和背叛。

　　北京同志中心与北京大学社会学系共同发布的《2017中国跨性别群体生存现状调研报告》显示：1640位可能或确定被父母或监护人知道跨性别身份的受访者中，仅6位未遭受任何形式的家庭暴力。绝大部分人，都有过被拘禁、殴打、掐断学费、逐出家门、送往强制扭转治疗的经历。

　　桃子不算是那6位幸运者，因为她遭受的父母语言暴力，让她非常痛苦。但是相比较和她一样同类者，她还是觉得自己已经很幸运了。

　　“因为留学的原因，让我接受了专业的医学帮助和社会支持，在此基础上树立了自信，走过了最艰难的第一步。”

　　“起码我现在有一个学历，能做设计师的工作养活我自己，有女朋友支持我，我活得下去。”

　　回到国内后，桃子在视频网站的评论区，遇到了聊得来的女生，两个人越是了解越是喜欢，在充分坦诚一切后，桃子有了女朋友。

　　爱能治愈一切伤痛，她曾经在关系中受过的伤害，在关系中被滋养愈合，让她有勇气重新面对家人。

　　上个月桃子了解到，上海有个跨性别专科门诊，能够为跨性别者群体提供专业咨询服务。她准备去看一看，不仅为了她自己，还为了她父母。

　　母亲一直在问她吃的是什么药，会不会损害身体，影响寿命。母亲最担心的，还是桃子现在到底是不是精神病，会不会变得更严重。

　　父亲虽然没有说什么，但是一听说桃子要去看医生，也想亲自问问医生。

　　桃子和父母在跨性别门诊久别重逢，在跨性别诊室里，桃子的父母震惊地看到无数个跨性别酷儿的父母。他们似乎也找到了一个出口：原来不是他们教坏了小孩，原来就是有这种小孩，而且有这么多。

　　我们以为性别非男即女，可是偏偏就有人出生就有双重生殖器，或者没有生殖器。我们以为世界阴阳对立，可有很多人就是身处中间的灰色地带，他们不是主流，也不是大众，但是他们确实存在。

　　跨性别就是这样的存在，他们是中间，是少数，是不幸者，也是幸运者。最起码，他们找到了一个解决方案，有自己真正想要成为的人。

　　其实桃子也知道，穿裙子、留长头发、化妆这些充满女性气质的行为，也是一种刻板印象，就和“有毒的男子气概”一样，规定了男人是什么样，女人是什么样。

　　但是为了被接受自己是女生这件事，她不得不要做出一些妥协，通过外表向世界表达自己。她是女生，不仅是因为女性气质，也不是因为外表，而是真正的内心选择，是她不会后悔的决定。

　　桃子希望，也许未来某一天，所有人都不会因为性别受伤，也不会因为性别痛苦。TA就是自己，不被某种性别代言。也许有更多人，可以用了解代替无知，用尊重代替恐惧，用包容代替歧视。

　　只要一个人的选择不妨碍别人的自由，每一个人都有选择自己存在的方式以及追求高质量生活的权利。

　　这是现代社会应有的一种理念 。

　　文末点赞，祝福桃子。