《化身》 渡边淳一

“挪拉！挪拉！屋子空了，她走了。楼下砰的一响传来大门紧闭的声音。”

上面这段是易卜生《玩偶之家》的最后一句话。挪拉毅然决然离开这个“玩偶之家”，去追寻独立和自由。在读到《化身》的末尾的时候，我想起了挪拉的出走，是的，与挪拉一样，我喜欢雾子弱小的身体里所迸发出的轰鸣之音。

《化身》的叙事十分简单，也依旧是具有渡边淳一擅长的情色风格与伦理主题：事业有成五十三岁的秋叶结识了懵懂青涩的二十多岁的雾子，他教她高雅的着装与谈吐，使她学会享受生活和情爱的愉悦，甚至帮她拥有了独立的事业，可当雾子具有女人魅力之后，却选择离开了秋叶。从幼稚到成熟，雾子看清了身份错位带来的后果，选择不再回头。

错爱来自秋叶的想象，来自他对爱人的那种设计，即使他是明白由年龄和资产带来的这种不对等关系。在开始的两人生活中，雾子如同笼中的金缕雀，欣喜的接受着前者的打磨与照顾。欣喜多于不安的原因是因为在雾子面前的世界是崭新且有吸引力的，而这种享受的方式只有依托秋叶才能做到。可后来，当成长之后，她渐渐意识到了“笼子”带来的某种限制性，而紧张的束缚中会催生出对自由的渴望，这种渴望正是源自过分依赖与爱的怀抱带来的不安。“男人不是上帝，不能要求男人来拯救自己，一味要求只会增加男人负担，浅薄的女人只能一步步陷入泥淖而不能自拔。”雾子在给秋叶最后的信中这样写道。

雾子的自我意识觉醒带来了清醒的认知：人不仅是为了爱而生存，男人的全部目标不是为了控制某一个女人，而女人的全部目标也不是为了取悦某一位男子。雾子知道自己想要什么、追求什么，即使遭受信任危机也在所不惜。雾子是那种很聪明的女性，她知道秋叶喜欢她的很大程度是因为年轻，但如果她变得像史子一样，还会不会再次受到秋叶的照顾呢？这很难说。男女间的邂逅的前后顺序有着很大的意义，婚姻不是弱者的保险，也不该成为要挟的关键词。雾子决定改变自己，让自己独立自由，具有不随年岁弥散的天然的吸引力。

“与君同船渡，达岸各自归。”雾子的心愿可能秋叶是理解的，在最后，秋叶就如同皮兰德娄的小说《西西里柠檬》里的密库乔一样，默默地接受了这一切，而没有表现出过多的负面情绪。我认为这个结局是情节呈现下最好的了，至少这不是彻底的决裂，或许在以后的某一刻，她还会出现在他身边。

代官山又下起了秋雨，整整十六个小时。