鸟类当中的植树专家

秋日里林间的寂静时不时会被欧亚鸲哀怨的歌声打破。过了片刻，一个好似放大了的撕扯亚麻布的粗粝高音彻底打破了宁静的气氛，这叫声来自松鸦，它是英国色彩最斑斓，也是最羞涩的鸟类之一。无怪乎它在威尔士被叫作“森林的尖叫者”，而在萨默塞特则被称为“魔鬼的哭喊”。

在通常全身乌黑的鸦科鸟类当中，松鸦可称得上是羽色艳丽了；鸦科种族那昂首阔步、派头十足，同时又富于智慧的特质，它们也一点儿不缺。但到了繁殖季，就体型这么大的鸟而言，它们的行为却能够相当隐秘。它们藏在树林深处，通常会在树干分叉的地方用树枝搭建看起来不太整洁的巢。

你一般会在松鸦飞走的时候发现它们，那亮白色的腰部像是幽暗森林里的一盏明灯。它们的羽色相当醒目：全身是略带粉红的棕色，喉部为黑色，头顶有深色纵纹；两翼黑白分明，还带有鲜艳的蓝色斑块。这些蓝色的羽毛镶有乌黑发亮的边缘，是钓鱼者钟爱的材料，可用来制作钓鳟鱼的飞蝇假饵。

松鸦和橡树有着不同寻常的共生关系。9月和10月里，松鸦变得更为活跃了，你常常能见到它们穿梭于森林和开阔地之间，喙和喉里都塞满了橡子。在这秋季的盛宴中，它们消耗不了这么多的食物，于是会把多余的部分埋在地下储藏起来，作为冬季口粮。有一项研究估计，一只松鸦每天可以储藏 5 000粒橡子。

但即便是松鸦这样聪明的鸟类也没法记住每一粒橡子的埋藏地点，于是许多橡子都能生根发芽，长为幼苗，松鸦也因此成了全国范围内的植树专家。而且它们会把橡子埋藏在比原来的橡树更高一些的地方，实际上也帮助橡树林逐渐向山坡上发展。

在秋季，来自欧洲大陆的松鸦有时会大规模入侵，使得英国境内的种群数量大增。若大陆上橡子的产量减少，就会有成千上万的松鸦——有时以每群数百只的规模——飞越北海，来到英国度过余下的秋日和冬天。这时它们凄厉的尖叫会将秋冬季节的寒气渲染得更为阴郁。

▶ 01大杜鹃

▶ 02家燕

▶ 03普通翠鸟

▶ 04矶鹬

▶ 05戴胜