那十年人们的歌声

文革中的毛泽东思想宣传队

这不能唱，那不能唱，什么歌才能成为开门第八件事呢？

文革刚开始时，流行过表演唱《老两口学毛选》，第一段歌词是：

收了工，吃罢了饭，

老两口儿坐在了窗前呐，

咱们两个学《毛选》。

老头子，哎！

老婆子！哎！

你看咱们学哪篇？

老婆子，哎！

老头子！哎！

我看咱就学这篇，你看沾不沾

我看就学这篇。

阶级敌人总想来变天，

咱们贫下中农一定要擦亮眼。

咱学学《中国社会各阶级的分析》，

团结起来打垮敌人咱们革命意志坚。

这一篇，咱记心间。

……

后面还有咱家二小子干活有点懒，学《反对自由主义》等等。

表演唱《老两口学毛选》

李劫夫是个优秀的作曲家。他的《歌唱王二小》《革命人永远是年轻》《我们走在大路上》人们耳熟能详。1966年6月，《人民日报》发表了五首歌曲，歌词是语录，作曲是劫夫。高手就是高手，没有韵律的语竟能铿锵唱出来。当年最流行的语录歌，一首是“世界是你们的，也是我们的”，一首是“马克思主义的道理，千头万绪，归根结底就是一句话：造反有理”。还有一首“我们共产党人好比种子”，现在歌厅里还能点出来。

语录能谱成歌，更不用说诗词了。毛泽东几乎每一首诗词都谱了曲。1976年发表的《鸟儿问答》，其中有“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆”的诗句，在合唱中，“放屁”一词非常短促，而且力道十足。

副统帅也不甘寂寞，他不会做诗，但语录不少，最有名的就是“老三篇，不但战士要学，干部也要学。老三篇最容易读，真正做到就不容易了”。还有一首副统帅语录歌，充满野性：枪一响，上战场，老子今天就死在战场上。结尾是有节奏的口号：完蛋就完蛋！

北京军区战友歌舞团张振富、耿莲凤

二重唱《祝毛主席万寿无疆》

那十年中的歌曲绝大部分是歌颂导师、领袖、统帅、舵手、救星、北斗、红太阳的。第一次接见红卫兵的纪录片，有一段解说词被谱成曲，成了那年月的歌曲代表作：“我们有多少贴心的话儿要对您讲，我们有多少热情的歌儿要对您唱，哎……千万颗红心激烈的跳动，千万张笑脸迎着红太阳，我们衷心祝福您老人家.......”

不间断地唱了十年的是《东方红》和《大海航行靠舵手》。每次开大会都要大合唱。两首歌几乎取代了国歌。

文革中的毛泽东思想宣传队

记不得是哪一年，领袖号召唱《国际歌》和《三大纪律八项注意》。当时我常胡思乱想，《国际歌》唱“从来就没有救世主”，我们唱“大救星”，这不矛盾吗？“鱼儿离不开水，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党”，将人民群众比作鱼，那要多少水才能让这些鱼儿自由自在地存活？

那年月有一句口号：工业学大庆，农业学大寨，全国学人民解放军。记不得有没有学大庆和学解放军的歌曲，但《学习大寨赶大寨》唱了将近10年。第一段歌词是这样的：

学习大寨呀赶大寨，

大寨红旗迎风摆。

她是咱公社的好榜样啊，

自力更生改变那穷和白！

北京市大兴县毛泽东思想宣传队《喜晒战备粮》

下乡插队时区里会演，我所在的公社成立文宣队，曾排过学大寨的舞蹈。我拿把二胡在乐队充数，此歌的谱子至今没忘。当时谁能想到，1978年后不仅不学大寨了，连人民公社也寿终正寝了。

当时人们不但发要管自己的事，还要管世界人民的事。比较典型的有两首歌。《东风吹，战鼓擂》是给敌人的：

东风吹，战鼓擂，

现在世界上究竟谁怕谁？

不是人民怕美帝，

而是美帝怕人民，

得道多助失道寡助，

历史规律不可抗拒，

美帝国主义必定灭亡，

全世界人民（就）一定胜利！

解放军铁道兵政治部宣传队《金珠玛米亚古都》

《中越友谊歌》是给朋友的，第一段歌词是：

越南中国山连山江连江，

共临东海我们友谊向朝阳，

共饮一江水朝相见晚相望，

清晨共听雄鸡高唱。

啊——共理想心相连，

胜利的路上红旗飘扬。

啊——

我们高呼万岁，

胡志明毛泽东。

苏州市七中红卫兵毛泽东思想宣传队

1972年，我到了煤矿，混进文艺宣传队。排节目少不了歌。当时有5首改过词的历史歌曲：它们包括《山丹丹开花红艳艳》《翻身道情》《大刀进行曲》等。我和文宣队员们脸上涂得红艳艳，在台上唱“红艳艳”。我的歌声不美妙，经常深情地不出声地变换着口型。

还有一首歌的名字忘了，只记得前两句歌词，“我操起了三八枪，我子弹上了膛”。听说某部队拉歌时，连长起头：“我操——预备唱！”

南通国棉二厂毛泽东思想宣传队

1972年，音乐出版社出版了《战地新歌》。以后每年出一本，直到1976年，共出了5本，每本一百多首歌曲。除了第一本收了《东方红》《国际歌》等老歌，其它都是新创作的。我深圳一位朋友至今还保留一本《战地新歌续集》。这5本歌曲集虽也是以歌颂为主，但艺术性比前几年的歌曲强了些。有些歌曲传唱至今，如《阿佤人民唱新歌》《我爱这蓝色的海洋》《我爱五指山，我爱万泉河》。不过，还是有大量的根据政治需要创作的歌曲，如《林彪、孔老二都是坏东西》，歌名就很古怪。

当时应景的歌曲很多，有一首电台播出率很高的歌：无产阶级文化大革命就是好，就是好来就是好就是好。

那十年中，各地都流传着知青歌曲。南京知青歌曲《我的家乡》的作者任毅被判了死刑。若不是许世友，他早就命丧黄泉了。不过，死刑虽免，牢还是要坐的，他被判刑10年。为了这首240字的歌曲，任毅付出了每字坐牢14天的代价。

北京维尼伦厂《纺织姑娘》

《远飞的大雁》流传很广，在知青的歌声中，“捎个信儿”不是到北京，而是到家乡，带给给母亲和心上人。

本公众号拙作《知青忧伤的歌声》重温了那个时代少有的忧伤的歌。点击量已经过万。

当今，有些十年中的歌曲还在唱，有的电影还以这些歌曲为装点，但愿此举不是怀念那个年代，更不是为疯狂年代招魂。

十年过去了，歌多了，听歌唱歌的方式也多了，但愿歌声唱出我们真情实感，而不是对政治的图解。

2012.2.23

注：文中图片均为互联网提供，在此特别致谢！返回搜狐，查看更多