复仇者联盟

        在电影院看完第三遍《复仇者联盟4》后我决定以灭霸为主角，做一篇杂谈。以影迷身份与大家聊一聊在漫威电影宇宙（以下简称MCU）中灭霸的人物形象设计，解析其性格塑造与魅力来源，分享个人理解的同时缅怀我的电影票钱。

        在MCU中，灭霸的第一次登场于《复仇者联盟1》。当时的已知信息有：①.灭霸是遣使洛基侵略地球的主谋；②.洛基的齐塔瑞军队与心灵宝石权杖都是灭霸给的。除此以外，灭霸对电影观众来说可以算是“空降”。由此可见当时的导演安排仅为“你们只要知道这家伙很强以后还要再来当反派就行了”。但其实观众要真没记住《复联1》中有这号人对之后的观影也没有任何影响。 在之后的MCU系列电影里我们才得知，灭霸当时给予洛基军队侵略地球的目的是拿到宇宙魔方（神盾局持有）和时间宝石（古一持有），而洛基这个扑街仔把投资人的军队和心灵宝石都送了，间接导致自己死于灭霸之手。可见投资有风险入市需谨慎，不是每个人都能像灭霸这样手刃骗子并东山再起的。

        时间往后来到2011年的《银河护卫队1》与2014年的《复仇者联盟2》。灭霸均有登场，干的事情也于之前差不多，指派罗南收集力量宝石，但罗南是个25仔，拿到宝石没有上交给国家而是据为己有，结果败于星爵众人，宝石又白给了；而地球方面，钢铁侠用心灵宝石想研发个保护地球的智能系统结果聪明反被聪明误惹了堆麻烦。

        终于，灭霸忍无可忍，决定自己动手，丰衣足食（指种火参果）。

        在跑了近十年龙套后，灭霸终于迎来了自己当主演的首部电影——《复仇者联盟3：无限战争》。而灭霸的人物形象也终于得到展开。

        在《复联3》中对灭霸的第一个形象塑造点是——“强大”

        强迫矮人王艾崔制作无限手套，并关掉熔炉核心杀死其余三百多个矮人，防止熔炉再启动；血洗山达尔星球，强取力量宝石；杀死雷神逃难船上的半数阿斯加德人民。这是灭霸作为统帅所拥有的军力的强大。

        不使用宝石之力单纯以肉搏迎击绿巨人浩克，轻松取胜。这是灭霸个人肉体能力的强大。《复联3》由于要串联起各条支线，剧情上的时间使用相当紧凑，但影片仅用以上几个片段和信息就把灭霸的强大烙印在观众脑海中，也为灭霸之后取得的成功，给大家打下预防针。

        在《复联4》中，星云称灭霸“从不说谎”。从不说谎，是理论上普罗大众都有能力做到的事情，但实际却是大家都做不到的事情。因为人们的心灵很弱小，有悲欢离合，有身不由己，或出于利益，或出于温柔，人类在生存过程中难免欺骗。但灭霸却从不说谎，或者说从“不需要说谎”，因为他实在太过强大。

        灭霸的第二个形象塑造点是“崇高”、“神性”，这有点重合性很高所以并在一起。他自认为拥有一个伟大的使命。消除宇宙半数生命已达到永久的繁荣发展。电影对于他为什么会有这样的使命感，用来解释得篇幅并不多，但也够自圆其说。

        当故乡泰坦星人口爆炸，资源几近枯竭，文明即将陨落之际。灭霸提出随机消除（屠杀）半数人口已达到可持续发展的解决方案，被其余族人斥责为疯狂。不要因为灭霸强大的肉体能力而忘了他也有科学家身份。后续发展如灭霸所想，泰坦星没有逃过文明终结的命运。

        那么为什么泰坦族的灭霸又要对整个宇宙的未来发展负责呢？这就涉及到“泰坦”这个设定了。“泰坦”的原典出自希腊神话，在希腊神话中是世界的创造者兼统治者。欧美的许多ACG作品在使用“泰坦”这个设定时，也会延续其在希腊神话中的地位。比如网游《魔兽世界》背景故事中的泰坦神族们。而MCU中则隐晦地使用了这个设定。预计2022年上映的《永恒族》将对灭霸背景进行补充。

        额外补充说明一下，早在《复联3》刚上映期间，就有文章提出论调说“消除宇宙半数生命并不能达到可持续发展”。这个发言没有意义，因为美队的盾牌不符合物理定律，钢铁侠的战甲发明不出来，雷神是神话人物现实中不存在。MCU本就是科幻类题材，根据影片设定，灭霸的理论就是能够保证MCU中的宇宙繁荣发展的。你要吐槽说“为什么不用无限宝石来制造取之不尽的资源”是没问题的，说“杀一半人达不到效果”，那就不是正确的吐槽姿势。

        《圣经》中的上帝因人类的罪恶而计划用洪水消灭人类，同时偷偷叫诺亚一家人建艘船用于逃生，因为他们是好人所以放他们一条生路。灭霸的戏份差不多继承了这个路子，因手动屠杀太过残忍低效从而决定使用无限宝石来完成目的。纵观世界各地的神话，“神”对人类历来无情。灭霸自称“天命”，用无限宝石来消除生命的确称得上“仁慈”。

        第三点亦是灭霸形象塑造中最具人格魅力的一点，那就是灭霸的“人性”。

        上文说到灭霸拥有神性，但灭霸不是传统意义上不是人间烟火的神。在《复联3》的情节推进中，灭霸的神性与人性相互衬托，使得角色形象异常鲜活。

        没有家室的灭霸因为觉得幼年卡魔拉很可爱所以收她做了养女（***），作为家人和部下一同战斗，言传身教地把“维持宇宙平衡发展”的思想传授给她。如果把《复联3》中灭霸和卡魔拉的情感戏删除，灭霸就无法成为该片主角。卡魔拉对灭霸拥有感情，因此在刺死幻象灭霸时哭泣——毕竟是陪伴她最久的人；而冷酷的灭霸对卡魔拉也拥有的情感，带给观众的感觉就如胖虎对大雄产生友情一样，即著名的“胖虎效应”，观众对这东西总是非常买账。在灭霸含泪将卡魔拉推下祭坛时，灭霸人物形象中的情感塑造达到高潮，他不惜自己最珍惜的一切也要完成作为泰坦的使命。

        出于同理心他会对差点牺牲的托尼说：你不是唯一一个被知识所诅咒的人；对亲手杀死幻视的红女巫说：我理解你的感受，我今天所失去的超乎你的想象。这些对话台词虽短，但都对角色构成起到重要作用，非常具有效率。

        最后一点，是灭霸具有“正义感”。

        部分观众看完电影后走出电影院，说“我觉得灭霸做得没错”，即出于这个原因，因为灭霸具有正义感。

        正义感到底是什么东西？其实正义感很简单，就是坚持自己认为正确的东西并为之奋斗。因为每个人都有自己的正义，个人的正义只能由自我来定义，所以自己的正义也只能由自己来执行。钢铁侠认为即使侵犯个体自由也该用铁甲把所有人武装起来，以保卫人类不受侵略，经历奥创、复仇者内战和宇宙半数人消失后他依然这么觉得，这是钢铁侠的正义；灭霸认为宇宙各种族的兴衰存亡是自己责任，消除半数生命能够达到美好未来那么他就要坚持这个大义，这是灭霸的正义。借用JOJO人物法尼·瓦伦泰的名台词即“吾心吾行澄如明镜，所作所为皆为正义”。

        《复联4》中灭霸得知自己的“宝石计生”计划被复仇者们的“逆转未来”破解后，气急败坏，扬言自己将愉悦地毁灭地球，并用宝石重新建个新宇宙，新宇宙里的人都是工具人。这段发言让他降格成了“大魔王”性质的俗气反派，虽然让我感到有些遗憾，但终究得为了剧情需要而做出改动，是完全可以理解的范围。

        而在最后战役中，灭霸被复仇者们打败时，看着部下与军队随风消散，自知行将就木的泰坦人，做了和《复联3》中一样的事情——静静的坐下，看落日，迎接自己的结局，这是他在成功时同样会做的事。这个动作设计可以解读为他回归初心。

        无论成功还是失败，灭霸都表现出了一样的泰然，一样的疲惫。古语云不以成败论英雄，灭霸同样也不以成败来论自己的是非，因为无论结果如何他都坚信自己的正义。成功是天命，不能成功那亦是天命。通过一个轻轻的收尾动作，灭霸完成了MCU第一阶段的杀青。

        （此处为《复联4》中灭霸战败后静静坐下的图片，请看过电影的各位自行脑补）

        复仇者们行为的正义性，是想把命运和未来掌握在自己手中的一种正义，因此不惜一切代价也要为灭霸擅自决定了他们未来的行为抗争到底。在低龄向的超级英雄作品中，作者会明确划分正反双方（譬如奥特曼），为的是让观众易于理解；而在偏成人向的作品中，则会出现模糊正反方界限，矛盾因立场不同而触发的设计，为的是让观众陷入思考。

        关于灭霸的角色形象塑造，本文浅淡于此，欢迎同样喜欢MCU的影迷朋友们说出自己的理解来一起讨论。最后我个人大胆预测MCU未来的电影中会出现两个要素：一是灭霸作为主角方的帮手出现（就像漫画里那样）；二是表现出没有“响指计生”后的宇宙的弊端。

        下期为《JOJO的奇妙冒险：黄金之风》中的人物——雷奥·阿帕基做篇文章，解读何为“追寻真实的意志”。