一个字读懂一位书法家 从“顺”字看苏东坡的人生态度

每一位在青史上留名的书法家，都是某一方面的集大成者，而通才型的书家也不胜枚举。但是如何能够从书法家的作品中窥探他的内心世界，却是一个永恒的难题。鉴于中国文化具有多重解释的空间和“字如其人”“一滴水中见太阳”的古训和俗谚，收藏周刊拟以“一个字读懂一位书法家”为思路，邀约名家，对书法经典进行深度剖析。

这一期，收藏周刊邀请暨南大学书法研究所所长、博士生导师，教育部重大攻关项目《中国历代书法数据整理研究与数据库建设》首席专家陈志平教授，用一个字深入解读苏轼（世称苏东坡）及其书法。

最能代表苏东坡的一个字：顺

收藏周刊：您对苏东坡书法有深刻的研究，如果用一字来形容苏东坡的书法，您想到的是哪个字？

陈志平：我用一个“顺”字来概括苏轼的书法，主要是基于他与黄庭坚对比的立场。因为在我看来，用“顺”和“逆”分别形容苏轼和黄庭坚，是有一定依据的。

先从苏轼的人生轨迹来看，他出生于四川，沿长江而下到汴京科考并任官，南奔北走，又被贬至海南，由西到东，由江到海，如水顺流而下；黄庭坚是江西修水人，他的人生轨迹与苏轼有异，特别是晚年贬谪到四川，过长江三峡，闯鬼门关，可谓逆流而上。

再看他们的个人性格，苏轼是性情中人，日常不太注重细节。前人打比方说，如果苏轼见客，不会刻意打扮，而是会倒屣相迎；而黄庭坚是一个很理性的人，同样是见客人，他会整理衣冠，才出门相见。如果把感性理解为顺着来的话，理性就是逆的。

苏轼评价黄庭坚：“三反”

收藏周刊：是否从苏轼评价黄庭坚中，也能看到他们的“对立”？

陈志平：苏轼曾评价黄庭坚有“三反”：第一，苏轼说鲁直“以平等观作欹侧字”。意即世间万物平等，无差别相，但黄庭坚却喜欢区别对待，分清轻重，写字也习惯向右上角倾斜，继而引出第二，“以真实相出游戏法”。真实本来是严肃、严谨的，而游戏法意指黄庭坚有时候喜欢搞诙谐、开玩笑调侃，追求反常合道；第三，“以磊落人书细碎事”。黄庭坚向来为人磊落，但说话做事写文章难免琐碎。在表达艺术观点时，苏轼一般会冲口而出，如“短长肥瘦各有态，玉环飞燕谁敢憎”，而黄庭坚则喜欢进行解析，举出若干例证，反复辩说，生怕别人不知道，有点“老婆心切”。

收藏周刊：从艺术风格的角度看，他们有何异同？

陈志平：苏轼写的字，有右倾的特点，偃笔居多，写得平实流畅。他自言“吾文如万斛泉源，不择地皆可出……常行于所当行，常止于不可不止”，简单来说就是顺势而为。

黄庭坚则相反，越是不可为，偏要为。主张“登山须到顶，入海须到底”“白发通心白”。黄庭坚写字是“高执笔，令腕随己左右”，写字多用逆势，点画荡漾空际，特别是草书，具有藤缠带绕、三峡倒流般的气势。

以“顺”的心态去面对

收藏周刊：您用“顺”字来形容苏东坡，但历史中的苏东坡一路却非常“不顺”，苏东坡面对人生的逆境，您认为他有哪些品质值得传颂的？

陈志平：苏轼的一生，有顺也有不顺，作为天才，他在宦途确实不顺的时候居多。苏轼给我们最大的启发是，他面对不顺的时候，依然泰然处之，以“顺”的心态去面对，这种豁达的人生态度就很值得赞颂。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更”这些诗句都是在他面临逆境时写成的，体现出安时处顺的人生态度。

收藏周刊：苏东坡笔下的“顺”字，是否也可以看出他的人生观？

陈志平：我们再把苏轼、黄庭坚两人笔下的“顺”字做一下对比。苏轼的“顺”，写得比较平正。先看左边的三竖，长短略有参差，但是结构平均，与普通人所写的“顺”字没有太大差别；而黄庭坚写的则比较奇特，左边三竖由短到长，营造出一种由低到高的走势。他的书法具有求奇、求险的倾向。再看右边的“页”部，苏轼的写法比较均衡，而黄庭坚则故意把中间缩小，头尾伸展。整个字形给人一种刻意脱俗感觉。苏轼随俗更是一种人生态度，是融进整个生活中的，如他贬谪到地方，也会戴斗笠，插秧苗，跟劳动人民可以打成一片，总体上不脱平易。

苏轼喜欢猪肉，贬谪黄州时，有“东坡肉”流传。就黄庭坚而言，他是“龙肉”的爱好者，多少有些好高骛远。苏轼认为家本农耕，所得的一切都是上天眷顾，所以形成了他淡然处世的心态，随遇而安，认为“高处不胜寒”；而黄庭坚则向往着天上的“玉楼”——“此草字他日天上玉楼中乃可再得耳”，又有词云：“我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓”。黄庭坚对自己的书法的要求很高，不只希望超过同时代人，还想与古人争衡，这样的心态铸就了他的“深刻”。

【人物介绍】

陈志平

现为暨南大学书法研究所所长、博士生导师，教育部重大攻关项目《中国历代书法数据整理研究与数据库建设》首席专家，兼任教育部高等学校美术学类教学指导委员会委员，中国书协理事兼学术委员，广东省书协主席团成员。

出版专著《黄庭坚书学研究》《北宋书家丛考》《唐宋书法史拾遗》《墨池编汇校》《中国古代书学文献研究——以〈墨池编〉为中心》等。

《黄州寒食诗帖》

一件作品汇聚两大文人的得意之作

收藏周刊：苏东坡存世的墨宝都是传世名帖，在您看来，哪一件书帖最能代表苏东坡？为什么？这件书帖背后有怎样的故事？

陈志平：毫无疑问是《黄州寒食诗帖》，这一件作品不但公认为“天下第三行书”，更重要的是这件作品还有一特别之处在于连着黄庭坚的跋，一件作品汇聚了两大文人的得意之作。这个跋的内容，黄庭坚分别从诗和书法两方面对苏轼进行了评价，首先是“此诗似李太白，犹恐太白有未到处”，这个评价非常高，“犹恐”李白的诗也有不及苏轼之处。然后说书法，“兼颜鲁公、杨少师、李西台笔意”，这三位都是黄庭坚十分推崇的书法家，说明他对苏轼的《黄州寒食诗帖》成就的肯定。更重要的是，“试使东坡复为之，未必及此”。这里隐含了一个典故，就是王羲之重写《兰亭序》却不如当天写的好。《兰亭序》被公认为“天下第一行书”，黄庭坚把《黄州寒食诗帖》与之类比，这也可能是后世将此帖与《兰亭序》《祭侄稿》并列的原因之一。而最后一句更是一语成谶，“它日东坡或见此书，应笑我于无佛处称尊也”，黄庭坚把苏轼比喻成“佛”，他此刻似乎有点得意，认为苏轼不在，他就可以独占鳌头了。但黄庭坚万万没有想到，他在书写此跋时，苏轼已经离世，数月之后他才得知噩耗，可惜“它日东坡或见此书”的假设再也无法实现了。

■收藏周刊记者 梁志钦