采访手记10则

来源：西部学刊2016年2月下

做了20多年记者，采访了不少人，接触了不少事，每一次采访都是心与心的交流和碰撞，都会或多或少在心里留下一些印痕与记忆。稿子出来了，再在采访本(或电脑)上记上几笔，记下采访时的一些细节，记下写作时的一段心情，记下新闻背后的故事，记下心中的一些感慨，这已成为我多年职业生涯的一种习惯。有人把这种文字称为“记者手记”或“采访手记”，也许它比新闻还更有看点，起码它披露了记者的一些心迹，让读者感受到了一个有血有肉的新闻人。

采访手记我写了不少，有长有短，这里不揣冒昧试摘录几则短篇，好丑姑不论，就当作一种记忆吧。

大路无言是丰碑

有人说，碑是树起的路，路是躺下的碑。

碑是什么？碑是石头，一块刻上文字，或纪念事业、功勋，或作为标记的石头。

碑看起来平凡、普通，其实很神圣。大凡值得立碑的人和事，都不一般。

世上有许多路，一级公路也是多如牛毛。但在永州，在永州的县区之间，祁冷公路却是第一条一级公路。尽管永州早有了若干条高速公路，甚至也有了高铁。

第一的东西往往是珍贵的，值得关注。作为媒体，有责任记录并关注。过去，我曾写过永连公路，那是永州通向广东的一条便捷之路；曾写过永蓝高速公路，那是永州连接广州的一条快速通道；也曾写过村级公路，写过党和政府通向百姓心中的路。祁冷公路即将通车了，这可是永州县区之间的第一条一级公路，我忽然想到，我应该写写它。

我怀着极大的兴趣，走近祁冷公路。第一个接待我的人，便是市祁冷公路建设协调指挥部常务副指挥长蒋涛。这是一个很有激情的领导，曾担任过永州最大的县祁阳县委书记。谈起祁冷公路，蒋涛饱含深情，从立项、筹资、征地拆迁、工程建设一路娓娓道来，不知不觉中让人肃然起敬。第二个接待我的人，便是项目公司董事长陈于军，他的官方身份是永州市交通建设投资有限公司董事长。如何修路，如何抓管理、抓质量，如何攻克一个又一个技术难关，在陈董事长口里可是如数家珍。半天采访下来，我竟犯难了：是写一篇稿呢，还是写几篇稿呢？写一篇稿的容量太小，一些生动的故事实在弃之可惜。写几篇稿，工作量太大，采访肯定还需深入再深入。祁冷公路过去很少见报，要为一条路突然写出一个系列报道，难度显然不小。

我喜欢挑战。我觉得，有必要为这条意义不一般的公路树一个碑。

我不是用石头，而是用笔。

路是开拓者脚步的延伸，路是经济社会发展的铿锵音符，大路无言是丰碑。

大路在前，丰碑在前，作为记者，我还有选择吗？

总觉得这人很斯文

在文方明担任双牌县国税局长那几年，双牌我没少去，国税局也没少去，关于双牌国税的工作，双牌国税的故事，关于文方明其人其事，听了不少，也了解了不少。总的感觉，这个白白净净像书生一样的文方明，本事挺大的，上上下下口碑都挺好。

实话说，我很难得为某一个人写长篇材料。这篇稿子也不是我找上门写的，而是双牌国税局“强行”要求写的――他们把车子开到我家门口，硬把我拉上了车。为何要写这稿？省、市国税局推荐文方明同志为全国税务系统的先进，原来的上报材料不行，急着要报一份更详细、更有说服力的材料。如何急？下午下班时在零陵拉我上车，第二天早上8点要发电子邮件到市里。对材料有何要求？真实，实在，有故事，有文采，像总结，又要像通讯，还要像报告文学。采访谁？主人公文方明在长沙住院，无法见面。你看，时间这么紧，要求这么高，又见不到采访对象，我可怎么办？当时，我几乎想哭了。

左说右说推不掉，我只好硬着头皮上，豁出去了。吃完晚饭，我立即找来一大堆人，要他们一个一个介绍情况，一个一个讲故事，一直谈到晚上12点钟。然后，我手一挥，要他们全退去，一人关在房里，开始提笔整理材料。我想着，如何写得生动一些，如何写得扎实一些，如何写得有文采一些，一个故事一个故事写，一个细节一个细节写，一个字一个字写，从深夜12点，一直写到早上7点。天亮了，他们来看我，我终于交出一大摞稿子，足足1万字。什么叫通宵达旦？这就叫通宵达旦。这一夜，我不吃不喝，紧写慢写，头没挨一下枕头，眼睛也没敢打一下瞌睡。

人都有惰性，也有潜力，在特定情况下，人的潜力可以发挥到极致。多年前我曾坐在夜班室，三四个小时赶写出8000字的长篇通讯《梁衡：愚溪桥畔与柳子对话》，这次应算是第二次吧。老虎来了无跛子。逼急了，狗会跳墙，人呢，当然什么奇迹也会创造出来。

可话说回来，这次写稿，虽然没见着文方明，但也全靠文方明，全靠文方明这人确实优秀，有故事可写。不然纵使有三头六臂，团鱼钉在壁子上，我也使不上劲呀。直到今天，我仍觉得文方明这人还是有些太斯文。也许，他天生的就是一个儒将吧。

梦幻般的采访

2012年11月15日，新当选的习近平总书记在十八届中央政治局常委同中外记者见面时说，每个人都有理想和追求，都有自己的梦想。实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想。寥寥数语，振聋发聩，“中国梦”从此深入人心。

认识湖南希尔天然药业有限公司董事长刘卫群纯属是个偶然，就如做梦一般。一次，我去恒远发电设备有限公司采访，看太阳能发电设备，正巧他也在车间。公司领导见我们不认识，主动作了介绍，说这是刘总，是太阳能发电设备项目的合作人。我们礼节性地握了手，算是有了一面之缘。

不久，又一个偶然的机会，我找恒远公司的这位领导，他说正在凤凰园希尔天然药业公司陪几位专家，要我立即赶过去。我第一次走进希尔公司，没想到这就是刚刚有了一面之缘的刘总的公司。原以为刘总是个弄设备的普通商人，不想还是个知名企业的大老板，只是深藏不露而已。几位专家来自北京，听了他们的介绍，我第一次了解了希尔公司，知道了希尔公司，对希尔公司刮目相看。原来这是一家集科、工、贸于一体的国家级高新技术出口型企业、湖南省农业产业化省级龙头企业，在美国建立销售中心及研发中心，产品远销欧美及东南亚二十多个国家和地区。产品全部外销，这在永州可算是个奇迹。作为好奇的记者，我立即被吸引住了，浑身都来了劲，有如打了鸡血一样。本是见朋友，却成了一场无形的采访，我暗暗地记下了许多东西。

很快，在圣诞节来临之前，我推出了一篇来自希尔公司的重头消息稿《希尔公司认准一个理：走出去才是硬道理／他们把销售中心建到美国／年销售额近3000万美元，产品全部销往欧美市场》，并配上短评《企业家的战略眼光》。稿件出来后，影响很大，《湖南日报》接着也发了出来。这是希尔公司第一次上党报，也是第一篇新闻稿，他们做梦也没有想到，新闻会来得如此突然。我这才悟到，平时培养新闻敏感，关键时新闻就不会擦肩而过。

难忘那股血腥味

60个鲜活的生命，随着一声巨响，瞬时化为云烟。

南岭大爆炸的第二天上午，我去了爆炸的现场。那是怎样的场景啊，简直惨不忍睹：远远的路旁，零零散散抛弃一些残肢断掌，有的盖上了一些物件；山谷里，两个巨大的深坑，黄土全部翻了出来，非常刺眼；周围的空气里，弥漫着一股浓重的血腥味和火药味，令人窒息……要不是采访，这地方我怎么的也不会去。

我见不得血醒场面。

站在那巨大的深坑里，我想到了生命的珍贵。

人生最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。鱼生于水，死于水；草木生于土，死于土；人生于道，死于道。生命是一条艰险的狭谷，只有勇敢的人才能通过。我们既到世上走了一遭，就得珍惜生命的价值。在某种意义上说，生要比死更难。死，只需要一时的勇气；生，却需要一世的胆识。

我们应谴责一切非法剥落他人生命的行为，包括事故，包括报复，包括暴力， 包括战争。生命是至高无上的，活着是每一个人的正当权利。

愿南岭大爆炸那股血腥味，永远散去，永远散去。

珍惜生命，敬畏生命，人类和社会才能更美好！

记者就应用笔下的叙写，让人们永远离去血腥，永远珍惜生命，永远迈向美好！

一种难言的苦涩

实话说，写这篇报道时我心里有些隐隐作痛，有一种难言的苦涩。涔天河水库建在江华，建在中国瑶族第一县，当初陶铸同志那么重视，下了那么大的决心，为什么最终没有建成理想中的315米高坝，阻力究竟在哪？原因又在何方？我去过几次江华，听到过一些说法，感到惋惜与痛心。由于事涉民族地区，很敏感，我不可能在稿件中披露出来，今天也不便明说。我只是说，愚昧是社会进步的绊脚石。一次愚昧的行为，可能会造成终生的遗憾。

这稿发在2000年12月，今天( 2010年)离稿件发表已过去整整10年了。10年是一个漫长的等待过程，涔天河扩建工程还在等待。过去有希望，今天当然更有希望了。2010年全国两会结束后，龚武生市长兴奋地告诉大家，涔天河扩建项目已经国家发改委相关领导审签，即将提交国务院讨论。8月25日，市委书记黄天锡在全市干部会议上高兴地宣布：涔天河扩建项目上周五已经国家发改委主任会议通过，即将上马！这真是天大的喜讯――尽管是姗姗来迟！

是的，理智最终会战胜愚昧。可这代价也毕竟太大了。

权力是人民赋予的，为官一任，不论官大官小，我们还是要真正为人民着想啊！

但愿今后关于涔天河的报道，我们的心情不再沉重。

不该有的悲剧

写这篇稿件时，我心里很难受。我不是同情死去的莫爱林，甚至极度憎恨他。是他毁灭了一切，毁灭了一个姑娘美好的一生，当然也毁灭了自己。这是一个悲剧，典型的悲剧。

相信看过《雷雨》的人，都很讨厌周宅的主人公周朴园。周朴园，一个道貌岸然的资本家，为了维护自己一家之主的绝对地位，不惜动用一切封建、自私、残忍的手段，死死管束自己的家人和仆人。结果，妻子蘩漪疯了，侍女四凤触电身亡，儿子周萍饮弹自尽……莫爱林的身份无法与周朴园相比，但他的专横、残忍肯定更胜过周朴园。

哪里有压迫，哪里就有反抗。然而，妇女的反抗往往就是毁灭。蘩漪反抗周朴园，蘩漪疯了。何娟娟反抗莫爱林，何娟娟受尽屈辱，被迫走上了极端。

何谓悲剧？悲剧以悲惨的结局，来揭示生活中的罪恶。用鲁迅的话说，悲剧即将人生有价值的东西毁灭给人看，从而激起观众的悲愤及崇敬。

只可惜，何娟娟式的悲剧在当前的中国社会，尤其是农村和贫困人口中，还存在很多。女人走进一个无望的家，只能以死相抗了。

第一次进看守所作采访

从上世纪80年代末开始，随着厚报时代的来临，尤其是生活类杂志的崛起，以记叙真人真事为主的各类纪实作品大量涌现，且愈来愈受人关注。纪实作品一度成为众多报刊吸引读者的重要手段和重点追逐的目标。

真实是纪实作品的基本特性。纪实作品不是小说、戏剧，而是在真实的环境里，真实的时间内，发生在真实人物身上的事件。真实是纪实作品的灵魂。然而，再精彩的纪实也只是手段，纪实作品的魅力绝不仅仅在于还生活于真实，它真正的魅力应该在于让读者从作品所呈现出的真实生活中，感受到蕴藏其中的审美和思辨的诗意。也就是说，纪实作品中它所要告诉你的是真、善、美。

我以前很少弄纪实作品，因为干新闻工作，求快求时效，党报也不适合发纪实长稿。写这篇纪实稿，是因为某一天突然接到知音集团新创办的《打工》杂志一个编辑的约稿电话。这个编辑是长沙人，叫汤馨敏，原在《年轻人》杂志做首席记者，一个很有才气的女孩。她从报上看到一条报道冷水滩一青年男子盗窃女友财物的简讯稿，觉得很有看点，便直接打电话给我，请我去做个采访，写篇长稿。我们素不相识，不知她怎么弄到我手机的。出于对媒体同行的礼貌，我答应去试一试。我去了冷水滩公安局，去了周玲玲的家，去了赵诗甲的家，有生以来在公安人员的陪同下第一次进看守所作了采访。在看守所和我嫌犯赵诗甲谈了很多，为了让他配合采访，我特意买了一包烟送给他吃。赵诗甲见我并无什么恶意，基本上都能有问必答，但看得出，他回答问题时很狡猾，避重就轻，口口声声说自己很爱女友，现在一直在爱着她。采访结束时，他提出借我的手机给家人打个电话，我怕节外生枝，拒绝了。

稿件写好后，按要求我用电子邮件发给了《打工》杂志编辑部。那时报社还没有上网，我是去一家电脑公司发的。这是我第一次用电子邮件发稿，感觉太神奇了。从此以后，我开通了电信宽带网，再也不用写信封投稿了。

少喝一餐酒 多写一篇稿

这几年新闻单位在春节期间都开展了“新春走基层”采访活动，这是一项很有意义又很有意思的采访活动。说很有意思，指的是新春佳节大家都忙于走亲访友、娱乐游玩，而此时记者却偏偏深入基层、采访写稿，别有一番风味。说很有意义，当然是指这项活动既接地气又锻炼了记者，一举而可多得。

作为报社的一个老总，一般来说早已不年轻了，也没有什么采访任务，“新春走基层”用不着去凑什么热闹。可想着要年轻记者走基层，自己待在家里喝酒、娱乐，心里也不是一个滋味。前年，我大年三十采访了一位慈祥健康的百岁老人，和她一起还贴了春联。去年除夕去了儿童福利院，拍了一组残疾儿童过春节的照片。今年春节采访点什么好呢？我忽然想到前两年曾报道过的一个建设社会主义新农村的农民典型黄树发，正月初五我电话打过去，他说整个春节都忙死了，明天还要组织劳力上山整地呢。他从事农业开发三年，种了5000多亩油茶、1000多亩珍贵树种、1000多亩优质水果，雄心勃勃，不可不忙。听说他要组织劳力上山整地，我心里乐了，答应一定去看看。这不，这一看，一篇稿子就出来了。

“新春走基层”确实是一项很好的采访活动，我的体会是：少喝一餐酒，多写一篇稿，结识一批好朋友，好处多多，益处多多。

为一种精神所感动

东湘桥乡是我工作过的地方，离开以后，常记心间。

一天，龙家村支书来我家，说乡里今年遭了大旱，晚稻都插不下去了，只能改种玉米了。我听了心里非常难过。

程家村是干旱死角，虽然有个水库，但因常年挖锰泥沙聚集，稍有一点旱情就受不了。我问程家村的情况，村支书说乡里正组织党员、干部支援他们，已干了两天了。我说要去看看。我惦记着那里的乡亲。

我是悄悄去看的，没敢惊动任何人，因为我离开时是这里的乡党委书记，我怕打扰他们。我本来不是为采访而去的，但看了以后还是忍不住写了这篇小稿子， 我想记住他们。

我是为一种精神所感动。

他乡吹来清新的风

中国人喝啤酒的时间并不长，上世纪70年代啤酒在中国还是一个稀罕物，那时好像一般人只知道有一个青岛啤酒，而青岛啤酒却又不是一般人所能喝到的。大约到了80年代后期，啤酒厂忽然多了起来，衡阳有了啤酒厂，冷水滩也有了啤酒厂，啤酒开始流行起来了，朋友聚会少不了要吹上几瓶啤酒。

曾几何时，衡阳生产的“雁牌”啤酒一下子占领了永州市场，酒店里、餐桌上到处都是“雁牌”啤酒，而我们冷水滩生产的啤酒摆在货架上，几乎无人问津。问题出在哪？是我们本地啤酒不好吗？答案不是绝对的。关键的一点是，本地啤酒有些不自信，羞羞答答，不敢做宣传，也不重视宣传，知名度不高。而衡阳啤酒厂钻了这个空子，趁虚而入，大做特做广告，很快深入人心，在永州打开了市场。当然，本地啤酒冲了一点，“雁牌”啤酒口感纯和一些，这也是原因之一。

“雁牌啤酒，国际金奖，全省产销第一”，其实这并不重要，只是厂家的一种广告宣传和策略，相信没有人会去较劲、去考证。衡阳啤酒厂在永州街头大张旗鼓做广告，做为永州媒体的记者，在赞赏的同时，更多的还是感慨：他乡吹来了一股清新的风，但愿这股风能尽快把永州企业家的头脑吹醒！

(作者系湖南永州日报社副总编辑、高级记者) 

分享让更多人看到