孔乙己里面，你可知茴字有几种写法，是什么意思？

这个问题，恰巧是另一个问题里，我没仔细回答的地方。

说来有趣，同是一个人物，同是一段故事，同是一个读者，在不同的时间里，产生的反应却是不一样的，甚至可能相反。

有人回答到，鲁迅笔下的孔乙己是封建底层人物的代表。曾经我也这么理解，但实际上，太“课本”气了。

说孔乙己是封建社会代表人物，鲁迅不信，毛泽东也不信。封建不封建，是“时代”给的大帽子。孔乙己只是个活生生的人，是曾经活在中国这块土地上的千千万万之一，与范进，阿Q一般，过着自己也不清楚的“时代”之中的日子。

题外话有点多，就说说对回字四种写法的理解吧。其实这是十分普通的一句话，普通的不能再普通。一点立场也没有。我相信鲁迅先生并无所指。因为没有指向才是指向任何一个方向。

课文之中有注释，回字有三种常用写法，第四种是不常用的。然而孔乙己知道。有人说这证明了他的迂腐。这也是成立的，观者视角而已。因为作为书写表意来说，能够正确表达就够了，用那么多花哨的东西干嘛呢，没有用的。在这种立场下，孔乙己说四种写法有何用意呢？第一点无非是卖弄，想向人证明自己的“本事”。当然啦，这也是最有意思的点，如果觉得知道回字的四种写法是本事，这自然是值得卖弄的事。反之可能就会产生“读者思维”，觉得这是迂腐之极的表现。

然而文中提到了一点。这句话是在与“我”的对话中产生的，起因是孔乙己要教“我”认字，而“我”却有些不屑。“我”的不屑暂且放下，单说孔乙己教人认字之事。短短的对话之中，孔乙己是想要“倾囊相授”的。“回字有四样写法，你知道么？”如果“我”虚心讨教，他也定然倾盘而出。这也是读书人最喜欢的好为人师的例证。如此说来卖弄也不完全成立，确是想要教我认字的呀。立场不同，得出的结论不同，但来源与材料却是同一个。

说了读者立场，再说说这句话本身可能带有的含义。作为一个“读书人”，自然是要考取功名了。毕竟出路是它，抱负是它，功名利禄，皆出它处。孔乙己不幸，走不通这条路。我证明不了第四种回字写法有多特殊，知道它的写法的人会是个古文字几级水平。如果很平常，那么应该算读书人的基础业务水准。但若如此并没有被嘲笑的理由。如果很少人知道，那么孔乙己有可能是拥有真才实学的，也许是长久以来的挑灯夜读，博闻强记才能够“成就”如此的孔乙己。当然这样假设更凄惨些，有能力无处发挥，自古以来就是悲剧素材。幸好这是假设，文中没有一丝线索。

在今天大家都能够理解到考古的意义了。再有国学热也慢慢升温。以至于新闻联播也提出建立文化品牌的口号。商代的鼎，属于文物。孔家店的碑，也是纪念。回字的第四种写法，也可能有其背后的故事。这都是曾经发生过存在过的事。

孔乙己被时代湮没了，回字的四种写法再无人欣赏。某一瞬间，我好像看到了些别的东西。穷困潦倒的上一代艺术大师，活在世上无人知晓，好在去世了还能够被人铭记。沉寂数十年的和氏璧，只能够静静躺着等待楚文王来为其正名，好在石头并不会死。孔乙己引以为傲的四种写法，在不欣赏它的人面前，就是块石头，只有能够懂得的人才能够换来会心一笑吧。

鲁迅文章中处处显露着孤独，无论是孤独者的中的魏连殳，还是本文中的孔乙己，或是写下他们的鲁迅先生，再或是读者自己，每个人都是孤独的。深入骨髓。

回字有四样写法，你知道么？

本文配合另一回答食用风味更佳。