「耽美小说鼻祖」之父，日本三大文豪，你却从未了解过他

自小倍受父亲宠爱的茉莉，对父亲也抱有极大的敬意和深深的情感——甚至是，不可言说的禁忌之情。

森茉莉唯一的长篇小说《甜蜜的房间》——堪称东方的《洛丽塔》。

表面上是在写，名为藻罗的美丽女子与诸多为她着迷的男人之间的故事。

实际上，还是在写她与父亲那深沉的、近乎病态的爱恋。

小说开头，茉莉写道：

“少女藻罗的心里，有个奇妙的房间。那房间用不透明的，磨砂玻璃般模糊、厚实的东西做成。来自外界的情感，都经由这层玻璃进入藻罗心中。”

森鸥外曾经说过，女儿的成长岁月是他一生中最幸福的日子。

他时常抱着小女儿站在二楼书房的窗口，看东京湾的潮起潮落。

森茉莉也在父亲的庇护下，过着奢侈安定的童年生活，以致几十年后她回忆起这段岁月，称其“一切奢侈得像西洋童话书里的景像 ”：看过的图画书、吃过的糖果、用过的颜色，都是最好的。

在父亲森鸥外离世后，也给她带来巨大打击，成为了她不可治愈的创伤。

直到50年后，森茉莉还在书中写下了自己对父亲那不能忘却的情感和思念：

“那温柔的蔷薇刺，在我心脏中间，现在仍扎着。这是我简直可怖的恋爱。”

2、开创日本浪漫主义文学先河

很多人是通过日本导演筱田正浩，在1989年拍摄的经典电影《舞姬》也唤《柏林之恋》，认识到了这位与夏目漱石、芥川龙之介并称为日本近代文学三大文豪的大作家——森鸥外。

影片正是根据森鸥外1890年发表的处女座小说《舞姬》改编，并与另外两篇《泡沫记》、《信使》，组成了“舞姬浪漫三部曲”，开创了日本浪漫主义文学之先河。

而森鸥外本人却并未看重「小说家」的身份，他致力于传播西方科学精神和文艺思想，如耗时九年译完安徒生的《即兴诗人》，是有名的“译作超越原作”的范例。

时隔十八年后，森鸥外才以口语体小说《半日》复归文坛，自此开始他的小说创作喷发期。

《舞姬》故事发生的背景或多或少让人揣测是他留德四年的真实经历。

《舞姬》中描写了一位与森鸥外经历相似的青年精英，留学德国。

在西方近代自由思想的熏染下，省察到以前那条刻苦勤勉、学而优则仕的“正途”，实则是压抑自我、埋没个体的被动的人生道路。

于是，如同每一部浪漫电影里的烂俗剧情，主人公在异国他乡被当地一个贫穷的舞女所吸引，他们坠入爱河，并一起度过了一段快乐时光。

然而每一段让人难忘的历史，似乎总是以悲剧收场，《舞姬》也不例外，两个年轻人在明治封建官僚制度的压迫下，爱情最终酿成悲剧。

青年官员为了大好仕途，舍弃了早已怀有身孕的痴情舞女，踏上归日之途。

痴心女与负心汉，这亘古不变又十分俗套的人物情感设定，依旧赚足了世人的眼泪。

或许只有这样的故事结局，才会足够刻骨钻心而被后人铭记。

3、在动荡时代下寻找自己

在动荡的维新前夜，生于藩医家庭的鸥外是森家的长子，从小便被寄予厚望，身负使命感。

作为士族子弟，森鸥外从小便接受严格的古典教育，5岁读《论语》，6岁学《孟子》，7岁时入藩校养名馆，系统学习儒家典籍“四书五经“。

22岁时，得到了公费留学柏林的机会，攻读医学、细菌学。

归国后，他在有心灵自传色彩的《妄想》中称自己为“留洋归来的保守主义者”。

实际上他并非保守，而是在乱世中保持一颗清醒的头脑，理性处事，不盲目激进。

著名日本文学研究专家刘振瀛说：

“森鸥外作为一名明治政府所赏识的高级官僚，他具有倾向于保守，维护和容忍现存秩序的一面；但是，作为一个启蒙主义者，一个开明的有高度文化教养的知识分子，在一定程度上又具有敢于独排世俗之见，对现实持冷静清醒态度的一面。”

始终在国家体制内推进日本近代化的森鸥外先生，其文学作品具有鲜明指向社会的问题意识，这和他的成长环境密不可分。

谷崎润一郎称他为：

“军服上佩剑的希腊人。”

森鸥外的一生，充满了复杂与矛盾，关于他，也还有太多身份和故事。

如他所言：

用“从出生直到今日，自己在做什么？自始至终，自己都像被某种东西驱赶着，对学问汲汲以求。他一直认为，那将对自己起到某种作用，将成就自己。这一目的或许达成了几分。但是自己做的事，似乎无非是演员在舞台上扮演某个角色罢了。那扮演的角色背后，定然有某种别的事物存在。自己一直被鞭策、被驱赶，所以那事物无暇觉醒。从勤勉的孩子，到勤勉的学生、勤勉的官吏、勤勉的留学生，都是扮演的角色。多么希望有一天，能将粉墨涂抹的脸洗干净，从舞台走下来，静静地思考一下自我，看一眼藏在背后的那物事的真面目。心里虽这么想，舞台导演的鞭子却落在背上，只能一个角色又一个角色地演下去。”

时至今日，即使不能穿越回森鸥外的时代，却也可以通过今日推荐的《舞姬》将其窥探一二。

这位100多年前的“斜杠青年”的传奇人生，正在等你来感受～

- end -

电子书现已同步上市

你做过最叛逆的一件事是？

留言分享你的故事

果麦麦会随机挑选3位朋友

分别送上一本《舞姬》哦返回搜狐，查看更多