《守望先锋》结束七年国服运营正式停服，你对它有哪些回忆？

在正式公测之前，我同学告诉我，马上要出一个牛逼极了的游戏，然后忽悠我交出二百大洋，周五放学黑网吧六连坐。

读书时代我算是很孤僻的人，从小到大基本没有玩过什么电子游戏，小时候没玩过街机，也没碰过红警魔兽CF，长大些也没接触过LOL，因此基本和同龄人没什么共同话题。很多个晚上我就听着另外七个室友兴高采烈地讲述艾欧尼亚与诺克萨斯，讲青铜段位王者意识，然后在欢笑声中沉沉睡去。

当然当时肯定会安慰自己有什么狗屁高级趣味，但是那种插不进话的感觉还是很让人遗憾。

于是作为高中生的我最终选择交出这二百大洋，头一次走进了网吧，就为了体验一把六连坐的感觉。

我已经记不清楚第一次玩守望先锋是什么样子了，它的片段与此后很多个在网吧大呼小的片段早已融为一体，我只记得我很烂的枪法，6个76一起蹲在66号公路相互插奶棍，6个堡垒守花村，然后被一个源氏弹成傻子。

守望先锋并没有火多久，我的同学们陆陆续续又都回到了英雄联盟。但是这是我唯一会玩的网游，在高三的很多个周末，我就窝在网吧烟味最大的角落里，一个人默默地打76，然后被队友狠狠地喷。

在大学之后我放弃了很长时间的网游。我至今不会打MOBA，也不是神经敏感的好枪手。说起来也蛮有意思的，我们寝室关系一直很好，却从来没一起打过游戏。我感觉又像是回到了初中的夜晚，不过这个时候大家都很沉默，在自己的小圈子里面不再走出去。

我也想不起来是什么原因让我又下载回了守望先锋。可能是“我受到了召唤”，我开始全面转成T位玩家，大锤，猩猩，西格玛，就像开窍的那种感觉，我越打越顺手，逐渐成为了能带着别人赢的角色，拿着猩猩我可以连杀40个，追着对面死神当皮球拍。也就是在这个时候，守望先锋成了我与几个老同学联系的唯一方式，他们偶尔上线，然后打开语音，听着他们从学生，变成求职者，最后变成社会人。

守望先锋2出来后，我又玩了最后一段时间。我适应不了只有一个T的环境，那种没有“战略纵深”的打法我很难习惯。但是我还是会和老同学们开几把，尽管这时候我的电脑已经不再能支持这款游戏了，角色模型在游戏里时不时瞬移，根本不可能顺畅地游玩。于是在最后它变成了聊天软件，我定时打开耳机听听远方的声音，看着瞬移到伊利奥斯深井的自己，听着被女朋友抱怨不做家务只顾着打游戏的朋友无奈的叹息。

当一个东西延续很长的时候，你回忆它就会不可避免地变成回忆自己的过去。此后不会再有一个游戏像如此这般成为我人生记忆中的背景，游戏本身的许许多多东西慢慢地都会忘记，但是那一开始时网吧脏的发黑的皮沙发却会深刻地留在记忆之中，在朝着网管高喊“雪碧”的喧闹里面，我确实听出了快乐的声音。